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TÅRNET
Da Johannes Jørgensen i 1893 udgav 
tidsskriftet Taarnet, var navnet nøje 
valgt. Det er en udbredt og naturlig 
opfattelse, men ikke desto mindre 
en misforståelse, at det skulle være 
det markante tårn på ejendommen 
Kastanievej 15 på hjørnet af H. C. 
Ørstedsvej, hvor han boede på det 
tidspunkt, der lagde navn til bladet. I 
virkeligheden havde Jørgensen hentet 
navnet fra en roman af den franske 
forfatter J.-K. Huysmans, der i roma-
nen La-bas lader sin hovedperson og 
alter ego, Durtal, sidde i et tårn på 
kirken Saint Sulpice i Paris (billedet 
herover) og føre dybsindige samtaler 
med sine venner.

Kirken Saint Sulpice i Paris var den kirke, 
Johannes Jørgensen oftest søgte under sine 
ophold i byen.
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”Kulturen sidder i sproget.” Dette ud-
sagn af en dansk litteraturhistoriker synes 
evident og meningsfuldt for overhove-
det at forstå andre menneskers tanker og 
handlinger.1 Det er også nøglen til at for-
stå vigtige træk i Johannes Jørgensens liv. 
At han var en betydelig sprogbegavelse, 
derom vidner både hans litteratur, hans 
dagbøger, hans omfattende korrespon-
dance og hans store bogsamling, der er 
et sandt bibliotek over europæisk klassisk 
litteratur, det meste på originalsprog. 
Men det viser også, hvad der lå hans hjer-
te nærmest. Det vil blive forsøgt belyst i 
det følgende.

 
I bogen Charles de Foucault (1934) har 
Johannes Jørgensen sin vane tro under 
en kapiteltitel sat et kort citat – her under 
kapitlet ”Paris”, der lyder: ”Duc nos quo 
tendimus – Før os did, hvorhen vi stræ-
be.” [Jørgensens oversættelse].2 Kapitlet 
og bogen som helhed handler om den 
unge franske officer Charles de Foucauld, 
der endte som en troens martyr i den 
algeriske ørken, men da der som regel 
altid er en dobbeltbund i Jørgensens valg 
af citater, er det ikke urimeligt at anta-
ge, at citatet også skjuler en længsel hos 
forfatteren selv. Netop på dette tidspunkt 
havde begivenhederne grebet radikalt ind 
i hans liv. 

Johannes Jørgensens litterære emner 
kan i store træk geografisk opdeles i tre 
hovedgrupper ud over dansk – tysk, itali-

ensk og fransk. Efter sin konversion til ka-
tolicismen i 1896 blev han i stigende grad 
grebet af litterære strømninger udefra, 
der førte ham på rejser for at opfylde sine 
forpligtelser som foredragsholder eller 
som udsendt korrespondent. Det brag-
te ham så at sige på kryds og tværs over 
det europæiske kontinent. Udfaldet af 
disse rejser og studier kom til at afspej-
le, hvor hans interesser og hjerte lå. Livet 
igennem refererer han ofte til de tyske 
romantikere Heinrich Heine, Brentano 
og ikke mindst Goethe, som allerede fra 
hans drengeår hjemme i Svendborg hav-
de grebet ham. Men de tre tyskere var 
altså romantikere, som i længden ikke ap-
pellerede til hans religiøse gemyt. Fransk 
opfattede han som den litterære dannel-
ses moralske hovedsprog. De store mora-
lister – i ordets egentlige betydning – som 
La Rochefoucauld og Pascal ”danner Fort-
sættelsen af en Litteraturgren, som altid 
har trivedes frodigt i den franske Aands-
verden, men som ingensteds, end ikke i 
England, har Mage til.”3 I bogen om den 
hellige Frans skriver han: ”Fransk var for 
ham [Frans] Poesiens Sprog, Religionens 
Sprog, hans bedste Minders og hans høj-
tideligste Stunders Sprog, det Sprog han 
talte, naar Hjærtet var for fuldt til at finde 
Udtryk paa Hverdagens Italiensk.”4 Var 
det i virkeligheden ikke sig selv, Jørgensen 
skrev om?

Efter sin konversion besluttede han sig 
til at blive ”katolsk forfatter og apologet”, 
en beslutning, som imidlertid førte ham 

Omkring aksen Assisi-Paris
af Stig Holsting
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til italiensk mystik med udgivelserne 
Romersk Mosaik (1901), Romerske Hel-
genbilleder (1902), Pilgrimsbogen (1903), 
Rejsebilleder (1905), Den hellige Frans 
af Assisi (1907), I det Høje (1908) og 
oversættelsen af Fioretti (1902). Pilgrims-
bogen indleder han med digtet ”Laudes 
Italiae”, en parafrase over Frans af Assisis 
”Solsangen” og en utvetydig kærligheds-
erklæring til det Italien, som han første 
gang havde besøgt i 1894. 

Arbejdet med de udpræget italienske 
emner knyttede ham naturligt også til 
sproget, dog uden at han i nævneværdig 
grad endnu havde fået det lært. Han 
ofrede også som nævnt en stor del af sit 
forfatterskab til at udbrede viden om og 
forståelse for nogle af landets store ånde-
lige skikkelser og landets enestående kul-
tur. Det er derfor forståeligt, at han af og 
til blev opfattet mere som italiener end 
som dansker, især naturligvis efter 1913, 
hvor han af personlige grunde bosatte sig 
først i Siena og senere i Assisi, hvor han 
fra 1916 boede over en menneskealder. 
For nemheds skyld – eller vel også ud fra 
en vis solidaritetsfølelse kaldte han sig 
blandt italienere ved sit navns italienske 
navneform Giovanni. Men på trods af dis-
se omstændigheder forblev han så dansk 
som nogen, talte og skrev det smukkeste 
dansk og længtes gennem alle årene 
efter sit fædreland og sammenlignede 
altid fremmede forhold med hjemlige. 
Så godt som alle hans bøger udkom først 
på dansk, før de blev oversat til andre 
sprog. Det var et helt bevidst ønske fra 
hans side, idet han ville opfattes som 
dansk forfatter af sine landsmænd. Den 
engelske forfatter W. Glyn Jones, som har 
skrevet flere bøger om Johannes Jørgen-

sen, valgte at give en af dem titlen Han 
blev aldrig italiener for netop at under-
strege alvoren bag udsagnet.5 Og italiener 
blev han ikke. 

I 1910 udkom Jørgensens første 
”franske” bog Lourdes, efter at han året 
før havde besøgt den berømte pilgrimsby 
i de franske Pyrenæer. Det var hans første 
besøg i Frankrig, hvortil han kom direkte 
fra Italien, og han noterer i dagbogen føl-
gende: ”Cypresserne [i Frankrig] er mere 
grønne, mindre sorte, den samme Forskel 
som paa Oliven, Vin – og paa Sproget.” 
Den lader vi stå alene – det var jo før, 
han havde lært sig det italienske sprog 
flydende. 

Fra Lourdes fortsatte han til Paris og 
skriver i sine erindringer om sit polarise-
rede syn på Frankrig: ”Paris var for mig 
væsenlig Atheisme, Libertinage, Moulin 
Rouge og Chat noir. Jeg havde ikke noget 
at gøre i Frankrig og følte absolut ingen 
Trang til at komme derhen.”6 Men dette 
første besøg medførte alligevel en kurs-
ændring i hans forhold til landet og dets 
kultur, som allerede fra hans ungdom var 
blevet vakt ved fordybelsen i fransk sym-
bolisme. De tre dage, han kom til at op-
holde sig i Paris, var et sandt vendepunkt 
for ham. Han erkendte nu, at han måtte 
benytte en anden målestok i sammenlig-
ningen med Firenze og Rom. Han skriver 
videre i sine erindringer: ”Jeg følte mig …. 
allerede saa hjemme. Jeg var jo ikke kom-
men til Fremmede, jeg var kommen til et 
Land, hvis aandelige Bevægelser jeg ivrigt 
havde fulgt nu i et kvart Aarhundrede. –
Jeg følte, at her ved Seinens Bredder var 
en religiøs, literær og kunstnerisk Kultur, 
i hvis Skole jeg havde gaaet, hvis Elev jeg 
var, og i hvilken jeg følte mig fri og vel til 
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Den unge sienesiske kunstner Anita Renieri, som 
lærte Johannes Jørgensen italiensk.

Mode.” I dagbogen fra disse dage skriver 
han yderligere: ”Man ser uvilkaarligt alt 
med Zolas eller med Huysmans’ Øjne.”7 
Zola og Huysmans! – repræsentanter for 
to diametrale radikale poler i fransk ånds-
liv, det sekulære og antiklerikale og det 
katolske. De var næppe tilfældigt valgt. 
Han er trist ved afrejsen over ikke mere 
at skulle se tårnene på Saint Sulpice. 
Vel ledes han ved snavset, den støjende 
trafik og de mange lysreklamer, men er 
som en fisk i vandet ved at kunne bade 
i al den storslåede kultur og samtalerne 
med lærde franskmænd. ”De første Skilte 
med ’Verboten’” noterer han lakonisk ved 
indrejsen i Tyskland og gør så kort status 
over sine indtryk fra rejsen gennem 
Frankrig og noterer i dagbogen: ”Jeg tror, 
det er Frankrig (Lourdes og Paris), der 
har modnet mig.” Med andre ord – Paris 
er gået ham i blodet både religiøst og 
kulturelt.

Denne erkendelse i sit forhold til 
Frankrig medførte en deling i hans sind 
mellem de to latinske landes kultur og 
sprog. Det franske sprog synes tidligt at 
have ligget hans hjerte nærmere end ita-
liensk. Hans afgangskarakterer i de tre ho-
vedsprog fra skolen i Svendborg i 1882 vi-
ser, at han besad sprognemme, hvor ikke 
mindst fransk synes at have ligget let for 
ham. Han talte og skrev således fransk, 
længe før han lærte sig italiensk, der 
egentlig først skete under hans ophold i 
Siena i årene mellem 1913-1915. Allere-
de i 1891 havde han fra fransk oversat 
Edmond de Goncourts bog Paris 1870-71 
om Paris under preussernes belejring og 
Pariserkommunen, samt flere af Pierre 
Lotis bøger, en imponerende bedrift, der 
kræver gode sprogkundskaber. Han var 

25 år på det tidspunkt og havde endnu 
ikke været i Frankrig.

Lange passager i dagbøgerne er skre-
vet på fransk, selv midt i en dansk sæt-
ning kan han pludselig slå over i fransk. 
Det blev med andre ord naturligt for ham 
at tænke på fransk. 

Da han i 1911 igen var på rejse i 
Frankrig og skildrer denne rejse i bogen 
Indtryk og Stemninger, kom han med let 
forståelige beske udfald mod ”Den tredje 
Republik” og dens kirkefjendske politik og 
ikke mindst mod korrupte embedsmænds 
berigelser på salget af kirkens beslaglagte 
ejendomme. Han havde nu fået en større 
indsigt i de antikirkelige strømninger, som 
var blevet indført i landet, og citerer den 
gamle katolske talemåde om Frankrig 
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som ”Kirkens ældste datter.” I kapitlet 
”Fra Rom til Paris” i bogen I det yderste 
Belgien [skrevet under første verdenskrig] 
analyserer han den europæiske ånds- og 
selvforståelse og fremhæver især fransk 
åndsliv, som det gav sig til kende på trods 
af det politiske systems antiklerikale 
politik – ”la grande nation” – og skriver: 
”Af det Lys, som i dette Øjeblik skinner 
ud i Verdens Ragnarok, er Lyset fra Paris 
maaske det stærkeste – og hvilket Mørke 
vilde der ikke blive i Europa, hvis det 
slukkedes! …. Selv det Lys, der udgaar 
fra Rom, og som for mig er selve det Lys, 
hvori jeg lever – selv det Lys, synes jeg, 
vilde miste det halve af sin Glans!”8 Han 
ønskede og forstod at grave dybt i ”det 
ukendte Frankrig” for at finde den kristne 
tradition og ånd. Engang fik han tårer i 
øjnene ved på torvet i Assisi at høre en 
stor gruppe franske pigespejdere synge 
Marseillaisen. Det var ikke Frankrigs poli-
tiske system, der vakte disse følelser. 

Da Johannes Jørgensen i begyndelsen 
af 1915, efter at have færdiggjort bo-
gen om den hellige Katerina af Siena, af 
forskellige grunde måtte forlade hendes 
by og var tvunget til at finde sig et mere 
varigt opholdssted, overvejede han alvor-
ligt at slå sig ned i Paris. Året før havde 
han under et kortere ophold i byen truffet 
Andrée Carof, og tilskyndet af hende 
besluttede han sig til i stedet at flytte til 
Assisi. På sin fødselsdag d. 6. november 
1914 skriver han i sin dagbog: ”Mit 49de 
Aar begyndt i Siena i Ensomhed og det 
ender – hvor?” Ifølge hans dagbøger 
opstod tanken om Assisi hos ham først 
i april 1915. Andrée, som snart efter 
også flyttede til Assisi, havde som han 
kosmopolitiske tilbøjeligheder og fandt 

ikke hjemstavnen nødvendigvis som det 
eneste rigtige. Hun, der havde en meget 
inderlig religiøs tro, havde klart erkendt, 
at han nødvendigvis måtte væk fra Siena, 
der ikke var noget sundt miljø for hans 
religiøse gemyt. Men venskabet med An-
drée gav hans franske tilknytningsforhold 
og kærlighed til sproget en ekstra dimen-
sion, for det var deres fælles sprog. Siden 
lærte han hende dog så meget dansk, 
at hun kunne oversætte nogle af hans 
bøger til fransk. Alligevel stod han som 
en Herkules på skillevejen, for forholdet 
til Italien var blevet mere sentimentalt på 
grund af hans følelser for Anita Renieri 

Johannes Jørgensen i døren ved Jeanne d’Arcs 
barndomshjem ved byen Domrémy i Lorraine i 
1928.
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i Siena. Italiensk var ”Anitas Sprog”, som 
han flere steder i dagbøgerne udtrykker 
det – hun havde jo lært ham det. 

Hans dagbøger fra disse år giver dog 
et stærkt indtryk af, hvor meget Paris 
(Frankrig) trak i ham. Efter en udenlands-
rejse henfalder han i betragtninger over 
de sprog, han har været henvist til at 
bruge, og hvor f.eks. de tyske ”Hvislelyde 
og Konsonantbundter” er som ”snørklet 
Jærn.” Fransk og italiensk går fri af sådan-
ne allegorier.9 

En af sine mest uforbeholdne kær-
lighedserklæringer til Frankrig, hvor han 
fremhæver familiesammenholdet som 
et specielt særkende, skriver han i bogen 
Breve fra Assisi fra 1924.10 Netop disse 
år skulle udgøre en af de mest harmo-
niske perioder i hans liv, hvor han bl.a. 
var blevet optaget i Andrées familie i 
Nantes, et forhold, som holdt også efter 
hendes pludselige død i 1933. Sammen 
med hende havde han i 1928 foretaget 
en valfart til de landskaber, der historisk 
knytter sig til den franske nationalhelgen 
Jeanne d’Arc – ”fille de France” – som 
for Frankrig, skriver han, er, hvad Frans 
af Assisi er for Italien (et andet sted har 
han dog erstattet Frans med Katerina). 
I Jørgensens efterladte papirer findes 
forarbejder og et påbegyndt manuskript 
om Jeanne d’Arc til en planlagt bog, som 
aldrig blev realiseret.11

Denne dobbelte dragning mellem 
Italien og Frankrig afspejler i virkelighe-
den et typisk træk ved hans splittede 
natur, som livet igennem skar midt ned 
gennem hans eksistentielle tilværelse og 
voldte ham mange bryderier og sam-
vittighedskvaler. Det var med hans ofte 
citerede ord af Goethe, om de ”zwei 

Seelen”, de to kræfter, som sled i ham. 
Assisi med sin franciskanske atmosfære 
af spiritualitet og fattige enkelhed var i 
virkeligheden mest i overensstemmelse 
med hans natur og indre religiøse trang. 
Den simple italienske bolig med de kalke-
de vægge, stengulvet og de grønmalede 
skodder, som mest af alt mindede om en 
klostercelle, og angelusklokkernes ringen 
befandt han sig bedst ved,12 hvorimod 
Paris med sin dekadente og moderne 
hektiske elegance og kultur kun i nogen 
grad syntes at imødekomme hans behov 
– ”en graa By … fuld af Stank og Støj”, 
hvor skarn flyder i Seinen, skriver han 
under sit første besøg i byen i 1909. I Pa-
ris fandt han sig en dag under et selskab 
pludselig i samtale om ”il poverello” [den 
fattige = Frans af Assisi] med en ”dekol-
leteret og diamantlynende” dame. Det 
forekom ham absurd og ville aldrig have 
hændt ham i Assisi. Han nærede stærke 
forbehold overfor mange af den moderne 
verdens forstyrrende elementer. Et sted 
beskriver han Paris med disse ord: ”Ingen 
By i Verden – det skulde da være Rom – 
rummer saa store Modsætninger som 
Paris.”13 Hermed hentyder han til byen 
som en både åndelig og kulturel me-
tropol, hvad han også flere steder i sine 
bøger bringer adskillige vidnesbyrd om, 
men også med tendenser og muligheder, 
som han ikke fandt i Rom og især ikke i 
Assisi, hvor hans omgangskreds bestod 
af byens gejstlighed, fattige franciskanere 
og jævne arbejdende borgere og natur-
ligvis af de mange besøgende, kendte 
som ukendte, bekendte og fremmede, 
som søgte ham under deres besøg i byen. 
I Paris derimod havde han flere venner, 
med hvem han kunne udveksle tanker 



8

og ideer, som kunne nære hans intellekt, 
”for en Franskmand staar Intelligensen 
over alt”, skriver han et sted.14 Assisis kir-
keliv og umiddelbare religiøse folkelighed, 
kunst og arkitektur faldt i tråd med hans 
religiøse og etiske krav til oprindelighed, 
hvor han i Paris (Frankrig) mødte en ånd 
og kultur, som i højere grad var præget af 
den verdslige kunst og historie. Dagbø-
gerne viser endvidere, at vel overværede 
han af og til messen i Notre Dame, men 
han kom oftest i Saint Sulpice, måske 
fordi den havde været kirken i Huysmans’ 
religiøse omvendelse og bl.a. derved 
den egentlige metafor for Taarnet, hans 
ungdoms litterære bedrift under det 
litterære og åndelige opgør hjemme i 
København (se klummen på s. 2).

Johannes Jørgensens betydelige litterære 
indsigt afspejles i hans private bogsam-

ling, ikke mindst i hans erindringer, der 
rummer et væld af navne. Men den giver 
ikke nødvendigvis et klart og fuldgyldigt 
billede af, hvad der rørte sig i hans eget 
indre univers, for hans appetit på viden 
rakte langt ud over hans egen bekendel-
se. Den skal man især søge svaret på i 
dagbøgerne, for det lå i hans eksisten-
tielle vilkår. Der var som tidligere nævnt 
en dragning mod tysk romantik og mod 
fransk kultur og litteratur, som allerede 
manifesterede sig i Taarnets fundament. 
Den tyske dragning fik i 1915 ved udgivel-
sen af bogen Klokke Roland et grundskud, 
som i virkeligheden aldrig igen blev helet. 
Tvært-imod opponerede han kraftigt mod 
den voksende nationalisme i mellem-
krigsårene, som ikke mindst i Tyskland 
fik bizarre og skæbnesvangre følger. Som 
kontrast hertil fremhævede han fransk 
humanisme og mellemfolkelig forståelse.

Saint Sulpice i Paris med de berømte asymmetriske tårne.
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kredsen vel indsnævres til blot at nævne 
Giovanni Papini, Virgil og Dante!  

Ved en geografisk opdeling af Jørgensens 
bøger får Italien ganske vist størsteparten 
med 14 titler, men efter Sienatiden og 
især efter, at Andrée Carof fik indflydel-
se på hans tilværelse, kom fransk kultur 
i højere grad til at præge hans forfatter-
skab med tre udgivelser – Af Oliventræ-
ets Frugt (1925), Fra det ukendte Frankrig 
(1930) og Charles de Foucauld (1934). 
Desuden karakteriserer han med rette 
bogen I det yderste Belgien som en delvis 
fransk bog. I forordet til den første skriver 

I hans ungdoms opgør med naturalis-
men kom bl.a. tre franske digtere, Charles 
Baudelaire, Paul Verlaine og Stéphane 
Mallarmé, til at øve stor indflydelse på 
ham, men i tiden op til hans konversion 
til den katolske kirke i 1896 fik yderligere 
tre franske katolske digtere, Leon Bloy og 
Ernest Hello efterfulgt af J.-K. Huysmans, 
en større indflydelse på hans åndelige 
søgen. Under påvirkning af de franske 
digtere af katolsk observans introduce-
rede Jørgensen symbolismen i dansk 
litteratur med tidsskriftet Taarnet som 
talerør. Men allerede i 1896 distancerede 
han sig i sin lille bog Livsløgn og livssand-
hed fra symbolismen ved at karakterisere 
den som ”noget ubestemmeligt”.15 

Hans ”franske” bøger er kulturhisto-
riske og religiøse odysséer gennem det 
franske kulturelle og religiøse landskab og 
et væld af navne på kunstnere – foruden 
de netop nævnte forfattere og malere – 
fremmales med stor indlevelse: Charles 
Péguy, Francis Jammes, Paul Sabatier, 
Frédéric Mistral, Louis le Cardonnel, Paul 
Claudel, Paul Bourget, Germain Nouveau, 
Maurice Denis, Paul Cézanne og Pierre 
Loti, hvoraf nogle af dem var eller blev 
hans personlige venner. Indflydelsen fra 
disse repræsentanter for fransk åndsliv 
og katolsk tænkning giver Jørgensen selv 
overbevisende udtryk for i sine erindrin-
ger, hvorimod indflydelsen fra italiensk 
litteratur var mere sporadisk; d’Annunzio 
nævnes og ikke kun for det positive, og 
Giovanni Pascoli16 var under påvirkning af 
Anita Reineri – Mazzini og Carduzzi (Ode 
til Satan), som man talte om ved ”det 
unge Italiens Kafémarmorbord” – stod 
ham fjernere, om end han oversatte nog-
le af Carduzzis digte.17 I virkeligheden kan 

Andrée Carof og Johannes Jørgensen fotografe-
ret ved hans hjem i Assisi i midten af 1920erne.
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han: ”Nærværende Bog er tænkt som 
den Første af flere, et Led i en Skildring 
af det Frankrig, som ikke er Paris. Maaske 
følger der ad Aare en Bog om Bretagne, 
en anden om Elsas, en tredje om Bour-
gogne.” De kom aldrig. I stedet kom bo-
gen om Charles de Foucauld, som han 
tilegnede mindet om Andrée Carof, der 
var død året før. Et mindre mindeskrift 
over hende med en personlig beretning 
om hendes sygdom og død blev skrevet 
på fransk og kun udsendt til nærmeste 
venner og bekendte.

Hans ”italienske” bøger behandler en 
række italienske helgenskikkelser og kan 

derfor ikke henregnes under kulturguider, 
som de to første af de ”franske” bøger. 
Undtaget er måske de to mindre bøger, 
Bag alle de blaa Bjærge (1913) og Itali-
ensk (1932) med en samling skitser og 
erindringsglimt. Det er tilbageskuende 
erindringsglimt, der ikke kan sammenlig-
nes med de franske bøger, hvor han gra-
ver dybt i fransk kulturhistorie.

Hvorfor valgte Johannes Jørgensen at slå 
sig ned i Assisi, når hjertet ofte syntes 
knyttet til Paris? Dagbøgerne giver ikke 
noget entydigt svar. Han befandt sig godt 
i begge byer og længtes typisk efter den 
anden, når han befandt sig i den ene.
Når valget faldt på Assisi som permanent 
opholdssted, skyldtes det utvivlsomt An-
drée Carofs påvirkning og naturligvis kær-
ligheden til den hellige Frans. 

Den antiklerikale franske politik var 
Johannes Jørgensen naturligvis imod, 
men i kølvandet på den første verdens-
krig skete der en religiøs opblomstring 
blandt franske intellektuelle. I kapitlet 
”Vaabnene kalder” i bogen I det yderste 
Belgien har han en gennemgang af denne 
bevægelse, som han netop tilskriver en 
reaktion på den officielle politik.18 I Siena 
havde hans omgangskreds mest bestået 
af religiøst indifferente unge kunstnere, 
men i Italien levede kirken dog ikke som i 
Frankrig på tålt ophold. Desuden var den 
hellige Frans så at sige en levende realitet 
i Assisi, som han daglig kunne suge ånde-
lig næring af.

Bogen om Charles de Foucauld blev Jør-
gensens sidste ”franske” bog. Året efter 
Andrées død traf han i Salzburg den unge, 
østrigske kvinde Helene Klein, og da hans 

Bryllupsbillede af Helene og Johannes Jørgensen 
i Salzburg den 2. september 1937.
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fraskilte kone Amalie dør i 1935, stod han 
katolsk set frit for at indgå i nyt ægte-
skab. 2. september 1937 giftede han sig 
i Salzburg med Helene, eller Elena, som 
han med den italienske navneform siden 
konsekvent kaldte og omtalte hende i 
sine dagbøger. I 1938 udgav han bogen 
Omkring Axen Assisi-Salzburg, tilegnet 
”Fyrstbispen af Salzburg Dr. Sigismund 
Waitz”, der havde viet dem og markerede 
derved, at nu var ”aksen” flyttet fra Paris 
til Salzburg. 700 år før havde franciska-
neren Jacopone da Todi bittert erklæret, 
da hans orden efter Frans’ død var blevet 
påvirket af ”ånden fra Paris” og derved 
havde ændret karakter fra de fattige bar-
fodsbrødre til en orden af lærde teologer, 
at ”Paris du har ødelagt Assisi.”19 Det var 
den oprindelige franciskanske praksis, 
Jacopone savnede. Paris repræsenterede 
en verden så anderledes end den, som 
med Frans var udgået fra Assisi. I virke-
ligheden søgte Johannes Jørgensen selv 
denne verden, og forskellen mellem de to 
byer havde sikkert ikke ændret sig i mel-
lemtiden.

Johannes Jørgensens tid blev nu ofret 
mere på klassisk italiensk kultur for, som 
han formulerede det: ”Thi det sande Ita-
lien, det dybeste Italien, det, som bærer 
alt andet, er det Italien, der var Virgils … 
og nu er Mussolinis.”20 Tilføjelsen rummer 
en lidt bittersød konstatering. Det moder-
ne Italien bekom ham ikke vel, og il Duces 
tiltagende tendenser gjorde ikke sagen 
bedre. Men livet for fødderne af den 
hellige Frans med næsten daglig messe 
ved helgenens grav gav ham en sjælero, 
han higede efter. Mange år før havde han 
skrevet nærmest som en besværgelse: 
”Jeg maatte til Assisi – derfor kom jeg 

der”21 for ligesom at lægge en skæbne-
bestemt vinkel ind i forløbet. Nogle år se-
nere omformulerer han det ved at citere 
et fransk ordsprog der lyder: ”Les âmes 
cherchent leur niveau – man kommer 
derhen, hvor man hører hjemme.”22

Noter
1   Lars Handesten: Kristeligt Dagblad 2.10.2021.
2   Charles de Foucauld, 1934, s. 45.
3   Orion over Assisi, s. 72.
4   Den hellige Frans af Assisi, 1907, s. 24.
5   W. Glyn Jones: Han blev aldrig italiener. 2008.
6   Mit Livs Legende, bd. VII, 1928 s. 135 og 140.
7   Dagbog 212, 26. og 28. juni 1909.
8   I det yderste Belgien, 1916, s. 52.
9   Indtryk og Stemninger, 1911, s. 229.
10  Breve fra Assisi, 1924, s. 102-109. 
11  Se NYHEDSBREV 2012 nr. 1.
12  Breve fra Assisi, 1924, s. 17.
13  Indtryk og Stemninger. 1911, s. 129. 
14  I det yderste Belgien, 1916, s. 27.
15  Livsløgn og Livssandhed, s. 39.
16  Johannes Jørgensen gendigtede i 1924 
       Giovanni Pascolis Paolo Uccello under titlen
       Paul Fugl fra Firenze. 
17  Fremmed Frugt 1945, s. 20-22. 
18  I det yderste Belgien, 1916, s. 30 ff.
19  Den hellige Frans af Assisi, 1907, s. 193 ff.
20  Omkring Axen Assisi-Salzburg, 1938, s. 50.
21  Vælskland, 1917, s. 59.
22  Breve fra Assisi, 1934, s. 137. 
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