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I sidste nummer af Nyhedsbrevet bragte vi et billede af pensione Chiusarelli vist udefra 

med vinduerne til Johannes Jørgensens værelse angivne. Her bringer vi udsigten fra et 

af disse vinduer således, som Johannes Jørgensen dagligt har haft den for øje i årene 

1912-15. Det er kirken San Domenico, hvor S. Katerinas hoved opbevares, som ses bag 

hustagene. Her havde digteren næsten daglig sin gang. Idag forhindrer høje fyrretræer 

udsynet mod bjergene, som han især i sine dagbøger beskriver malende og især dalen, 

som bredte sig lige nedenfor hans vinduer, og som dengang var opfyldt af små haver og 

et rigt blomsterflor har ændret sig, da man siden har opført et stort sportsstadion her og 

på den måde udnyttet dalens naturlige skråninger til publikumsbænke.

(Foto SH)

UDSIGTEN
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Fra Johannes Jørgensens værelse på 

 Pensione Chiusarelli i årene 1913-15 (så 

vidt vides det eneste eksisterende billede) 

som dannede rammen om hans bevægede 

liv under arbejdet med at skrive værket om 

den hellige Katerina af Siena. Han fortæller 

selv, at det var værelse nr. 23 – det nummer, 

som værelset endnu har og som de nuvæ-

rende ejere endnu benævner ”Danskerens 

værelse”.

Fra Dagbog 
21.10.1892

”Kunst bør bekæmpes med Kunst 

– ikke med Politi. 

Thi kun Aand kan uddrive Aand, 

kun Erkendelse kan omvende Vilje.”
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Billeder fra et velbesøgt (Golden 
Days) sommermøde i Møstings 
Hus, søndag den 11. september, 
hvor bl.a. Dr. Phil. Pil Dahlerup 
talte og sangeren Morten Koldt 
fortolkede tekster af Johannes 
Jørgensen. 

(Foto A.H.)

Johannes Jørgensens imponerende lit-
teraturkritiske indsats i begyndelsen af 
1890’erne med den lange række anmel-
delser og litterære essays i forskellige 
tidsskrifter og aviser var af afgørende 
betydning for, at den danske udgave af 
symbolismen fik så international en profil, 

som det var tilfældet. Selvom den foregå-
ende naturalistiske strømning med Georg 
Brandes i spidsen ligeledes havde set sig 
selv som værende i samklang med ten-
denser i udlandet, var Johannes Jørgensen 
opsat på at præsentere symbolismen som 
en specifikt europæisk bevægelse, der hen 

EUROPÆISKE 
SYMBOLISTER

Introduktion til Johannes Jørgensens norske artikel om Stefan George

Af Anders Ehlers Dam
phd, postdoc ved Institut for Nordiske Studier og Sprogvidenskab, 

Københavns Universitet
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over landegrænserne forenede forskellige 
landes digtning og kunst i intentioner og 
aspirationer, der mindede om hinanden. 
Johannes Jørgensen formulerede det se-
nere således i Mit Livs Legende: ”Imod dem, 
der en Gang havde kaldt sig Europæere, 
repræsenterede nu vi Europa.”1 Reaktionen 
i Johannes Jørgensen og symbolisternes 
brud med naturalismen var altså ikke en 
reaktion imod det internationalistiske i 
Brandes’ idékompleks, men snarere forsø-
get på at fremhæve og bekræfte valg-
slægtskabet med et andet Europa. De lit-
terære strømningers brydning var således 
ikke kun et spørgsmål om forskellige idéer 
og litteratursyn, men også en kamp om 
det europæiske, hvor ordet ”Europa” fun-
gerede som et retorisk redskab, der skulle 
hjælpe med at overbevise om relevansen 
og gyldigheden af det forsvarede litterære 
program.

I essayet om ”Edgar Poe” (1893) – den 
amerikanske forfatter, som de franske 
symbolister oversatte og læste med stor 
veneration, og som Johannes Jørgensen 
følgelig overtog som en slags ”urfader” til 
sin udgave af symbolismen – ser man al-
lerede i de indledende sætninger et af flere 
eksempler på den danske digterkritikers 
brug af det internationale som figur i sin 
litteraturpolitik: ”Omkring Aaret 1890 be-
gyndte en ny Digtnings Navne fra Europa 
at trænge sig ind over den danske Littera-
turs Landegrænser. Fra Frankrig kom de ny 
Navne: Baudelaire, Verlaine, Mallarmé. Bag 
disse: en Skare af mindre Mænd og Værker. 
Over dem alle, hinsides dem alle, i fjærne 
Taager: Edgar Poe som en Høvdingeskik-
kelse.”2 Ligesom der var tradition for hos 
franskmændene, har Jørgensen droppet 
Edgar Allen Poes mellemnavn, og det er i 
det hele taget en ”fransk” Poe, han frem-

stiller. Den alternative samtidskanon, som 
den fransk formidlede ”Edgar Poe” er en 
slags udspring for, og som ifølge Jørgen-
sens udlægning også former og farver den 
nyeste danske digtning, udgør, hvad han 
kalder ”et nyt Europa”.3 Dette nye Europa 
– symbolismens Europa forenet i protest 
mod fraværet af poetisk og mystisk sans 
– havde sit centrum i Paris, og det var da 
også primært franske forfattere, Jørgensen 
introducerede den danske læseverden for i 
sine banebrydende essays især i tidsskrif-
tet Tilskueren (for eksempel Paul Verlaine, 
Stéphane Mallarmé, Charles Baudelaire, 
Joris-Karl Huysmans). 

Der var dog også undtagelser fra den 
franske tendens i Johannes Jørgensens valg 
af internationale referencer. Et eksempel 
er en kort artikel, Jørgensen i 1893 forfat-
tede om den tyske digter Stefan George. 
Den korte artikel, som stod at læse i det 
norske tidsskrift Samtiden, har ikke i efter-
tiden påkaldt sig opmærksomhed, og den 
er heller ikke blevet genoptrykt – hverken 
i Johannes Jørgensens udvalgte værker, i 
Carl Bergstrøm-Nielsens udvalg af kortere, 
ukendte tekster af Jørgensen (Orion over 
Asissi og andre efterladte Arbejder, Køben-
havn 1959) eller i Peer E. Sørensens udvalg 
af litteraturkritiske essays (Essays om den 
tidlige modernisme, Aarhus 2001). Artiklen, 
der ganske enkelt bærer titlen ”Stefan 
George”, kan da heller ikke siges at være 
et videre helstøbt stykke arbejde, og den 
vidner ikke om noget indgående kendskab 
til den tyske digter fra Jørgensens side. 
Den skal ikke desto mindre genoptryk-
kes i det følgende, eftersom den dog må 
siges at udgøre et sigende vidnesbyrd om 
Johannes Jørgensens enestående orien-
tering i århundredeskiftets europæiske 
litteratur (i virkeligheden findes der en hel 
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serie af aldrig genoptrykte små artikler, 
anmeldelser og prosastykker fra aviser og 
tidsskrifter af Johannes Jørgensen fra den 
produktive periode i 1890’ernes første år, 
som engang burde samles i en selvstændig 
publikation). Samtidig er der med artiklen 
om Stefan George tale om et litteratur-
historisk meget interessant eksempel på 
receptionen af den elitære tyske digter 
uden for hjemlandet; faktisk var Johannes 
Jørgensen en af de første overhovedet, 
der uden for det tysksprogede område 
skrev om den senere så berømte George 
– et forhold, der blot understreger, hvor 
vidende Jørgensen var om, hvad der foregik 
i de andre europæiske landes litteratur og 
tænkning. 

Martin A. Hansen mente, at symboli-
sterne omkring Taarnet var ”den sidste 
Generation med vid europæisk Dannelse”4, 
og sandt er det i hvert fald, at et navn 
som Johannes Jørgensen ikke alene var en 
dansk forfatter og intellektuel, men del 
af et europæisk litteraturlandskab, og at 
dette perspektiv må inddrages i forståel-
sen af hans værk. 

I tilbageblikket på det symbolistiske brud 
med naturalismen i Mit Livs Legende 
nævner Johannes Jørgensen netop Stefan 
George som et af eksemplerne på den fæl-
leseuropæiske udvikling: ”Hele Europa over 
gærede en Bevægelse, der bedst kan karak-
teriseres som en Poesiens Revolte, og for 
hvilken Mercure de France var Udtrykket 
i Frankrig, Stefan George og hans ’Blätter 
für die Kunst’ i Tyskland, Heidenstams og 
Levertins ’Pepitas Bryllup’ i Sverig. Længe 
nok havde man prædiket Hverdag og Gra-
avejr for os – nøgternt Studium af nøgtern, 
helst hæslig Virkelighed.”5 Stefan George 
ses altså som en del af ”det ny Europa”, 

og artiklen i Samtiden kan opfattes om et 
led i den kæde af vigtige programmatiske 
introduktioner til udenlandske forfatter-
skaber, Johannes Jørgensen publicerede i 
disse år.    

Ligesom Johannes Jørgensen her-
hjemme tæller Stefan George i Tyskland 
som den vigtigste repræsentant for en 
fransk inspireret symbolisme omsat til 
lokale forhold. Hvor de metafysiske og 
religiøse længsler farvede den jørgensen-
ske symbolisme, er Stefan George mere i 
samklang med den æsteticistiske tendens 
hos Stéphane Mallarmé, og Stefan George 
og hans disciple i George-Kreis søgte 
i formfuldendte digte at skabe ”einer 
kunst für die kunst”, som det hed med de 
karakteristiske små begyndelsesbogstaver 
i navneordene. Ligesom Johannes Jørgen-
sen var Stefan George stærkt præget af 
Charles Baudelaire, hvis Les fleurs du mal 
(1857) han oversatte til tysk, endnu inden 
han udsendte den første digtsamling i eget 
navn.

Allerede som barn lærte den højt 
begavede Stefan George ud over græsk, 
latin, hebraisk, engelsk, fransk, hollandsk, 
italiensk og polsk (samt et privat sprog, 
han selv opfandt og skrev digte på) norsk 
og dansk. Han var en flittig oversætter af 
udenlandske digtere, og blandt de mange 
navne, han gjorde tilgængelig for et tysk 
læsepublikum var J.P. Jacobsen, som han – 
som den første i Tyskland – oversatte flere 
digte af. 

Men udvekslingen gik også den anden 
vej, og selvom Stefan Georges betydning 
for dansk litteratur har været temmelig 
afgrænset, har den ikke været uvæsentlig. 
Receptionen af Stefan George herhjemme 
kan siges at afspejle udviklingen i Georges 
forfatterskab, som sædvanligvis inddeles i 
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en del fra 1890erne og årene umiddelbart 
efter århundredeskiftet, der var præget 
af Georges år i Paris i miljøet omkring 
Stéphane Mallarmé, og som betegnes som 
symbolistisk og æsteticistisk; og en anden 
del, som er mere kulturkritisk, og hvor 
kunsten ikke blot skal være bestemmende 
for kunstværket, men skal sprede sig herfra 
og præge hele staten. Denne anden del af 
forfatterskabet var det, den unge Ole Wivel 
og hans venner sværmede for omkring år 
1940 i den åndelige kreds ”Ringen”, der 
blev ledet af den i Danmark bosiddende 
østrigske bohème Fritz Waschnitzius.

Stefan George søgte i Tyskland lige-
som Johannes Jørgensen herhjemme at 
fremstille symbolismen som en europæisk 
strømning. Han ønskede endda aktivt at re-
alisere den som noget grænseoverskriden-
de, hvilket blandt andet ses deri, at hans 
første tre digtsamlinger, Hymnen (1890), 
Pilgerfahrten (1891) og Algabal (1892), 
udkom med henholdsvis Berlin, Wien og 
Paris som udgivelsessteder. Første num-
mer af Stefan Georges tidsskrift Blätter 
für die Kunst udkom i oktober 1892. Det 
blev udgivet som privattryk af Carl August 
Klein i Berlin. Johannes Jørgensen citerer 
i sin artikel samme Carl August Klein, der 
havde skrevet om Stefan George i Blätter 
für die Kunsts andet nummer, december 
1892. På titelbladet af Blätter für die Kunst 
hed det, at tidsskriftet havde ”en sluttet 
læserkreds”, der var indbudt af folkene bag 
det, og derved forsøgte man at distancere 
sig fra det kapitalistiske marked og den 
brede masses vulgære smag og generelle 
nivellering. Stefan George ønskede, at 
tidsskriftets udvalgte læsere skulle findes 
på tværs af landegrænserne. Den kosmo-
politiske tankegang finder man hos George 
allerede i 1888, hvor han fra England i et 

brev skriver, at han føler sig som ”stadig 
mere kosmopolitisk”6, og da tidsskriftet er 
ved at blive planlagt, fortæller han, hvordan 
han ønsker at knytte skribenter fra både 
England og Frankrig til det, ”so daß unsere 
mappe sozusagen die erste ’Internationale’ 
einrichtung dieser art würde”7 – tidsskriftet 
og kredsen som en slags digternes Interna-
tionale i modsætning til arbejdernes, der 
var blevet stiftet i London i 1864. Ønsket 
om at knytte navne fra andre lande til 
tidsskriftet indbefattede også idéen om 
tekster på originalsprogene. Dette blev 
ganske vist ikke realiseret, men der var en 
del oversættelser i tidsskriftet, som nævnt 
blandt andet af J.P. Jacobsen. Også Taarnet 
var som bekendt meget internationalt 
anlagt og præsenterede i sin korte levetid 
de danske og nordiske læsere for en serie af 
interessante oversættelser. 

Stefan George og Blätter für die Kunsts 
virkning var konsekvent nok snarere at 
finde i det øvrige Europa end i hjemlandet. 
Et af de allerførste eksempler på interesse 
for Stefan George uden for Tyskland finder 
vi altså hos Johannes Jørgensen i de sym-
bolistiske år før konversionen til katoli-
cismen. Måske mødte de to jævnaldrende 
digtere endda hinanden, for Stefan George 
var på rejse til København i sensommeren 
1890, hvor han besøgte en ven af polsk 
afstamning, den senere professor i slavisk 
ved Københavns Universitet, Stanislaus 
Rosznecki.8 Den polske ven kan have taget 
Stefan George med i Studentersamfundet 
– et forum, som også Jørgensen frekvente-
rede. Flere af Georges digte fra denne tid 
blev til i København. Den polske ven tog 
sandsynligvis Stefan George med i Studen-
terforeningen − et forum, som også Jør-
gensen frekventerede. Under alle omstæn-
digheder kendte Stefan George sidenhen 
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til Taarnet, som udkom i årene 1893-95, og 
fra Tyskland sendte han sine første bøger 
og sit eget eksklusive tidsskrift, Blätter für 
die Kunst, med posten til Johannes Jør-
gensen oppe i København. Stefan George 
debuterede i 1890 og grundlagde sit tids-
skrift 1892.

Stefan George var faktisk allerede 
tidligere på året blevet nævnt i forbi-
gående i en artikel af Georg Brandes i 
Politiken (12/6 1893) om Gustav Fröding9, 
før Johannes Jørgensen i september 1893 
publicerede det lille essay om Stefan 
George i Samtiden. Brandes, der kun havde 
ringe sans for moderne lyrik, brød sig, som 
man kunne forvente, ikke om den ”sære og 
vanskeligt tilgængelige” Georges digtning 
og hans ”fornemme og kølige” symbolisti-
ske tidsskrift. Stefan George, skrev Brandes, 
”mangler ganske Naivitetens velgørende 
Gave.”

Så talte Stefan Georges poesi mere til 
Johannes Jørgensen. I den norske artikel, 
der også har som ærinde at promovere 
forfatterens eget symbolistiske program 
som et tværeuropæisk fænomen, udnæv-
ner han Stefan George til ”fører” for ”den 
yngste litterære bevægelse i Tyskland” og 
indsætter den tyske digter foran sig i kam-
pen imod naturalismen. Stefan George har 
modtaget indflydelse fra fransk digtning, 
skriver Jørgensen, men er dog en meget 
germansk digter med rødder i romantikken. 
Det er stemningen og versenes æstetiske 
og suggestive kvaliteter, der er det cen-
trale hos Stefan George, mener Jørgensen 
og giver en impressionistisk beskrivelse 
af hans digtekunst som ”stemnings-for-
hekselse” og ”en drømmeavlende opium”. 
Johannes Jørgensens litteraturkritik var i 
sin primære impuls, sådan som det ses i 

denne tekst, hverken bestemt af tematiske, 
biografiske eller sociologiske interesser, 
men var karakteriseret ved forsøget på 
gennem en poetiserende kritisk prosa at 
indfange og genfremstille det behandlede 
forfatterskabs samlede stemning eller tone. 
Således kan afsnittet, hvor Jørgensens tekst 
forvandles til en slags kritisk prosadigt, der 
beskriver Stefan Georges digtnings samlede 
indtryk, siges at være tekstens egentlige 
centrum. 

Jørgensens artikel, der i Samtiden står 
trykt mellem artikler af Knut Hamsun og 
Sophus Michaëlis, diskuterer til indledning 
en anden tysk digter, Max Dauthendey, 
som kort forinden havde været omtalt 
i Politiken. Jørgensen skriver kritisk og 
polemisk om Dauthendeys såkaldte farve-
digte, hvilket kan virke lidt tilfældigt, men 
efterfølgende kontrasteres der med Stefan 
George, og med sikker dømmekraft frem-
hæves George som det større talent.  

Man hæfter sig i artiklen ved, at Johan-
nes Jørgensen, næsten samtidig med at 
hans eget tidsskrift Taarnet skulle begynde 
at udkomme, omtaler Stefan Georges 
tidsskrift Blätter für die Kunst. Johannes 
Jørgensen var blandt de personer i Europa, 
Stefan George tilsendte numre af Blätter 
für die Kunst, så Jørgensen må have kendt 
udmærket til det. Det kunne være interes-
sant engang at sammenligne Taarnet med 
det tyske tidsskrift, som uden tvivl, ved si-
den af de samtidige franske tidsskrifter, må 
have været en inspirationskilde i koncep-
tionen af de danske symbolisters tidsskrift. 

Johannes Jørgensens artikel om Stefan 
George afsluttes med oversættelsen af to 
digte: ”Haverne lukker” og ”Efteraar”.10 I 
Taarnet, juli/september 1894, oversatte 
Johannes Jørgensen endvidere Stefan Ge-
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orges digt ”Af en Nattevagt”.11

Ud over artiklen fra 1893 har Johannes 
Jørgensen endnu en anden gang skrevet 
om Stefan George. Det drejer sig om en 
ganske kort tekst i anledning af Stefan Ge-
orges død i 1933, optrykt i Omkring Axen 
Assisi-Salzburg (1938).12 I denne artikel 
beskriver Johannes Jørgensen, hvordan 
et telegram når ham om Stefan Georges 
død i Locarno i Schweiz. Ved læsningen af 
telegrammet kommer Johannes Jørgen-
sen til at tænke på forskellige digte af 
den tyske digter, og han mindes den nu 
længst svundne tid, hvor han læste Stefan 
George: ”Det var altsaa i Halvfemsernes 
Dage, i Symbolismens Gennembrudstid. I 
København udkom ’Taarnet’, og nede fra 
Bingen sendte Stefan George, med Bro-
derhilsen, sine blaetter fuer die kunst (ikke 
Blätter, og ikke für – og stadig med smaa 
Bogstaver). Nogle smaa, meget elegant 
udstyrede Hæfter – hvor mange kom der? 
Maaske ikke flere, end der kom Numre af 
’Taarnet’ – nu er de ivrigt efterstræbte og 
højt betalte af Bogelskere og Antikvarer. 
Jeg har dem ikke længer.”13 Efterfølgende, 
fortæller Johannes Jørgensen, gled Stefan 
George ud af hans liv: Hvor den danske 
digter vendte sig mod katolicismen og en 
etisk livsfilosofi, forsøgte Stefan George at 
udbrede sin æste-
ticistiske teori til 
staten. Men endnu i 
1893, da Jørgensen 
skrev sin artikel om 
Stefan George til 
det norske tidsskrift, 
var de begge med-
lemmer af symbo-
lismens europæiske 
”broderskab”. 

For kort tid siden indeholdt Politiken en 
artikel om en ung tysk digter, hr. Max 
Dauthendey, samt et oversat stykke prosa 
fra hr. D’s haand. Den fremmede skribent 
blev i Politiken karakteriseret som ”Farve-
digter”, og denne betegnelse forklaredes 
derhen, at hr. Dauthendey ikke skildrede 
andet end de farveforestillinger, som de af 
ham iagttagne eller oplevede tildragelser 
ved association vakte i hans hjerne.

Som eksempler paa den tyske digters 
manér anførte Politiken et par urimede 
digte, hvori forskjellige naturstemninger 
erklæredes at være opløste i farve. Et af 
disse digte, hvis emne var en syngende 
drossel, lød saaledes:

Purpur-øer i slumrende fjernhed.
Sølverne træer over maanegrøn eng.
Gyldne lianer op mod stjernerne.
Fra skjælvende verdener
synker luens dugg.

Forbindelsen mellem disse metalliske og 
flammende billeder og vor hjemlige drossels 
sørgmodige og rene fløiten er ikke nem at 
finde – eller rettere: er umulig at opdage for 
den, som ikke kjender de rækker af fore-
stillinger, gjennem hvilke hr. Dauthendey 
er naaet til sit ret forbausende resultat. 

En paavisning af de 
skiftende led i denne 
idé-kjæde vilde have 
havt interesse for 
psykologien. Noget 
indtryk af drosselsang 
giver de citerede linjer 
neppe. Nærværende 
artikels forfatter vilde 
aldrig paa egen haand 
have gjettet dig-STEFAN GEORGE
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tets betydning. Og selv med et fingerpeg i 
retning af, at her var tale om fuglesang, vilde 
det maanebeskinnede landskab i verset langt 
snarere lede tanken hen paa en nattergal.

Men det sømmer sig ikke at gaa strengt 
i rette med hr. Dauthendey paa saa lille et 
grundlag som de i Politiken anførte vers. 
Han befinder sig foreløbig i det ultravio-
lette, som ikke opfattes af menneskelige 
sanser; man maa da afvente hans nedstigen 
i det synlige spektrum.

Det er imidlertid interessant, at hr. 
Dauthendey er bleven nævnt herhjemme, 
thi der bliver derved en anledning til at 
omtale den yngste litterære bevægelse i 
Tyskland og særlig retningens fører, den 
høit begavede Stefan George.

Det unge Tyskland var endnu for nogle 
aar tilbage realistisk og naturalistisk, under 
sterk indflydelse af Zola og af Ibsen. I 
dramaet repræsenteres denne slegt af 
Sudermann og Gerhard Hauptmann, i 
romanen af Arno Holz, Johannes Schlaf 
og Heinz Tovote. Det er duelige skribenter 
med evne til at skabe en handling, skildre 
en person, male et interiør. Men sterk og 
oprindelig stemning finder man ikke hos 
dem. Og hvad er til syvende og sidst poesi 
andet end stemning?

Den reaktion mod naturalismen, som 
længst var begyndt indenfor det engelske 
sprogs grænser, og som i senere aar har 
skabt en række digterverker i det moderne 
Frankrig, forplantede sig langt om længe til 
Tyskland. I al stilhed forberedte nye digtere 
sig til at træde frem – digtere, som stod i 
nøie forbindelse med de samtidige litteræ-
re bevægelser i Frankrig, Belgien, Holland. 
Blandt disse unge poeter – til hvis tal ogsaa 
hr. Dauthendey hører – ragede især en frem 
– en, der af de andre naturlig anerkjendtes 

som føreren – en, til hvem de saa op som 
til den, der véd veien og kjender maalet. 
Denne ene var Stefan George.

* * *
Stefan Georges verker foreligger endnu 
ikke i nogen offentlig udgave. Ligesom visse 
fornemme aander i det nyeste Frankrig 
ønsker han foreløbigt kun at vinde et 
mindre publikum for sig. Hans bøger – 
Hymnen, Pilgerfahrten, Algabal – er trykte 
i et ringe oplag og af forfatteren omsendte 
til de enkelte i Europa, af hvem han venter 
forstaaelse. Paa samme maade udgaar 
det tidsskrift – Blätter für die Kunst – gjen-
nem hvilket han og hans venner søger at 
udbrede deres anskuelser om poesi.

Man har i franske tidsskrifter villet aflede 
Stefan George og den med ham indvarslede 
nye tyske poesi af franske forudsætninger. 
Man har sagt, at Baudelaire og Verlaine her 
var overførte paa germanisk grund. Det er 
utvilsomt, at den unge tysker har følt sig 
styrket til at træde frem ved berøringen med 
nabolandets beslegtede aander. Men ligesaa 
utvilsomt er Stefan George udsprungen af 
den tyske digterstammes oprindelige rod, og 
hans væsentlige forudsætninger er at finde 
indenfor hans fædrelands grænser. Med 
rette hævder hr. C.A. Klein i en afhandling 
om Stefan George, at symbolismens urkilder 
rinder i den tyske romantik, og udpeger med 
skarpsyn Novalis som stamfaderen til tidens 
nyeste verker. Og hvad særlig Stefan George 
angaar, har hans poesi sine naturlige side-
stykker i Wagners musik, Nietzsches filosofi, 
Klingers og Böcklins bildende kunst.

* * *
Der er derimod ingen lighed at finde mel-
lem hr. Dauthendeys ”Farvedigte” og Stefan 
Georges vers. Hr. Dauthendey er nærmest en 
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rytmisk prosaist, Stefan George tænker og 
føler i metrum og rim. Hans digtning gjør, for 
det første, et indtryk af ren og egte poesi. 

Den virker dernæst yderst originalt. 
Hermed menes ikke, at den i ydre form 
frembyder en og anden særhed. Men man 
føler i disse tre digthefter, som er Stefan 
Georges verk, en ganske eiendommelig og 
egenraadig sjæl, der udtrykker sig i suve-
ræn og selvskabt form. 

Denne form kan i sit princip minde 
om Mollasmés [Mallarmés] ordmusik, om 
Verlaines suggestive kunst. Den er mere 
musikalsk end malende, virker mere ved 
det, der anes, end ved det, der siges. Som 
C.A. Klein har udtrykt det: ”hele vers synes 
at tilhøre et andet sprog og sætter læse-
ren i sælsom uro. Man føler jubel og sorg, 
nat og lys, uden at begreberne nævnes. Alt 
løber ud paa at frembringe hin store sam-
klang, hvori ordene virker ophidsende som 
berusningsmidler.”

Som en drømmeavlende opium er 
netop denne poesi. Versene bugter sig med 
sære sving som røgsøilerne fra et kar med 
brændende virak. Som bag en taage ser 
man usikre syner, vage væsener, skikkelser 
fra en verden over skyerne eller i havdybet. 
Man fanger forgjæves efter disse drøm-
mebilleder, søger til ingen nytte at trænge 
gjennem taagen. Man skal sidde stille og 
lytte i andagt. Og da gribes man af den ord-
musik, der bærer Stefan Georges dunkle og 
dæmrende digtning. Disse ofte uforstaaelige 
eller kun halvklare vers har en evne til at 
synge sig ind i ens bevidsthed. De hjemsøger 
en i tause timer, og man griber sig selv i at 
gaa midt paa gaden, reciterende halvhøit 
en af disse besynderlige rytmer. Man husker 
Stefan George som man husker Heine, Poe, 
Baudelaire. Der er trolddom i hans vers, 

stemnings-forhekselse og en magt, som 
den de gamle tillagde visse runer. Hvo, der 
fordrer mere – fordrer klarhed, skarpe skik-
kelser, kjærligt syn – bør huske følgende ord 
af Goethe: ”Naar der ikke gjennem fantasien 
opstod ting, som for evigt er forstanden 
problematiske, saa var der overhovedet ikke 
meget ved fantasien.”

* * *

Stefan Georges digtning lader sig van-
skeligt løsrive fra det sprog, med hvis lyd 
den saa inderligt er sammenvokset. For 
at give ”Samtidens” læsere leilighed til at 
nærme sig en betydelig fremmed digter, 
er der imidlertid i det følgende forsøgt en 
oversættelse af to mindre Stefan George-
ske digte:

Efteraar

Brister der balsamdraaber
af ved i træer og hegn?
Gløder en himmel som vin
over den høstlige egn,
rødgul og isprængt med kobber,
sælsomt grønt og karmin?

Hvo nærmer sig den, der fremmed
i navnløs ensomhed græder?
Et sus af en blysom vind, 
et barn i dunkelblaa klæder,
en duft af roser fra hjemmet
i solens døende skin.

Langs blinkende hækkes baand,
til knitren af muldrende blade
og lyse trætoppes sang,
vandre vi haand i haand,
tause og eventyrglade,
med henrykt dvælende gang.
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Haverne lukker

Tidlig skumring lavt langs jorden bølger,
emmer dammens dunkle ruder;
taagesløret tyst og varsomt dølger
lykkelige marmorguder.

Blege blade hvirvles imod graven,
roser, dahlier, levkøier;
som en dunkel duftmusik er haven,
der mod mossets søvn sig bøier.

Hede maaner gjennem porten svandt,
Er dit haab dit hele eie?
Binder dig endnu det baand, hun bandt,
Pilgrim foran livets veie?

[Johannes Jørgensen: ”Stefan George”, 
i: Samtiden. Populært tidsskrift for lit-
teratur og samfundsspørgsmaal, udgivet 
af Gerhard Gran, årgang 4, Bergen, John 
Griegs forlag, 1893, s. 326-330. – – Man 
kunne forresten tro, at Johannes Jørgen-
sen efterlignede Stefan George, når han i 
artiklen skriver navneordene med lille, men 
det gælder for store dele af tidsskriftet 
Samtiden, at denne stavemåde følges, så 
der synes ikke at være en sammenhæng 
med emnet for artiklen.]
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