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Symbolisme pa gadeplan

Begejstring for fransk litteratur
og kunst forbundet med udfor-
dring af politivedtaegten satte
praeg pa en raekke blade mellem
1893 og 1896. Tidens symbolis-
me og beundring af Taarnet og
Johannes Jgrgensen fik andre
unge til at udgive mindre tids-
skrifter, der sggte at udbrede
den moderne provokerende
digtning i ugebladsformat til et
bredere publikum.

Bo Alkjeer introducerer denne alternative
”Symbolisme”, der spirede frem samtidig
med de senere kendte forfattere.

Forside: Fra manuskript med fgrste erindringer
1916, som senere indgik i ISBLOMSTER 1926.

Bagside: Collage med Selskabets nye reklame- og
infoflyer.



Naive erindringer

Ove Kreisberg

Et nyligt fundet manuskript med over-
skriften “Tre erindringer — de tidligste jeg
mindes ...” kaster nyt lys over Johannes
Jgrgensens forfatterskab.

| artiklen “Mindernes prosadigte” om
samlingen Isblomster! mente jeg, at tek-
sterne ”"Beatrice” og "Ravkorset”, som
Jgrgensen selv daterede til “omkring
1916”, oprindeligt matte “vaere skrevet til
Den Rgde Stjeerne, fgrste bind af selvbio-
grafien Mit Livs Legende, uden at blive
medtaget i den endelige version.” Det
nyfundne manuskript rummer ikke bare
udkast til de to naevnte prosadigte, men
ogsa til et tredje: “Sesame, luk dig op ...".

En sammenligning af udkastene med
de endelige versioner i Isblomster kunne
vaere interessant og kaste lys over Johan-
nes Jergensens arbejdsmetode. Men det
mest interessante er hans kommentarer i
manuskriptet til de tre erindringer.

Psykologisk feellesnaevner

—”Hvad finder jeg i disse tre Erindringer,
nu jeg sgger at forstaa mig selv og forstaa
mit Liv, saadan som det er blevet?” spgr-
ger han sig selvom i 1916.

| “Beatrice” ser han “det Erotiske som
Tilbedelse, som Dyrkelse af en Kvinde”.

| ”Sesame, luk dig op ...” finder han
"det Poetiske som en Trang til at ggre mig
[llusioner, lyve Livet skgnnere”, idet han
forholder sig til to stikkelsbaerbuske og en
havegang “som til en hemmelighedsfuld
og betydningsfuld Verden.”

| den tredje erindring, “Ravkorset”

finder han “en redebon Trosaevne, som
ganske selvfglgeligt vil omszette Religi-
onen i Realitet, men som ogsaa tvivler
dybt og bittert, naar Virkeligheden synes
at dementere Overnaturligheden.”

Han finder en lighed mellem det
erotiske og det lyriske, idet den lyriske
“Retning gaar sammen med den erotiske
Trang til Kultus”. Og han konkluderer, at
alle tre erindringer har en psykologisk
feellesnaevner: naivitet. Erindringerne
udtrykker erotisk naivitet, lyrisk naivitet
og religigs naivitet.

"Erotisk Naivitet — som Fausts, efter
han har tgmt Hexens Baeger: “Du siehst
mit diesem Trank im Leibe die Helena in
jedem Weibe”. Lyrisk Naivitet — se mere
i alt ogialle, end der virkelig er —ikke
kunne se hverken Mennesker eller Natur
uden gennem Forskgnnelsesglas. Religigs
Naivitet — Extremer i Steden for Middel-
vejen, enten Tro, der antager alt, eller
Tvivl, som slipper alt”

Jgrgensens fglgende og afsluttende
bemaerkninger viser, at manuskriptet har
veaeret taenkt som en del af indledningen
til hans livslegende:

”Og det var med denne tredobbelte
Naivitet, at jeg begyndte Livet — og saa
med den romantiske Leengsel mod de
hvide Veje og det blaa Fjeerne. Det var
haarde Betingelser. Og det var paa de Vil-
kaar, at jeg kom til Kgbenhavn for sexten
Aar gammel at prgve Ensomheden.”

Jgrgensens tre prosadigte er ikke til-
feeldige barndomserindringer. De er ifglge



Manuskriptet
Hvad finder jeg i disse tre Erindrin-
ger, nu jeg sgger at forstaa mig selv
og forstaa mit Liv, saadan som det
er blevet? Jeg finder i den fgrste
Erindring det Erotiske som Tilbe-
delse, som Dyrkelse af en Kvinde.
Jeg finder i den anden Erindring det
Poetiske som en Trang til at ggre mig
[llusioner, lyve Livet skgnnere, for-
holde mig til to Stikkelsbaerbuske og
en Havegang som til en hemmelig-
hedsfuld og betydningsfuld Verden.
(Og denne Retning gaar sammen
med den erotiske Trang til Kultus).
Jeg finder i den tredje Erindring en
redebon Trosaevne, som ganske
selvfglgeligt vil omsaette Religionen i
Realitet, men som ogsaa tvivler, dybt
og bittert, naar Virkeligheden synes
at dementere Overnaturligheden.
Psykologisk Faellesnaevner: Naivitet.
Erotisk Naivitet — som Fausts, efter
at han har tgmt Hexens Baeger: ”"Du
siehst mit diesem Trank og im Leibe
die Helena in jedem Weibe.” Lyrisk
Naivitet —se mere i alt og i alle,
end der virkeligt er — ikke kunne se
hverken Mennesker eller Natur uden
gennem Forskgnnelsesglas. Religigs
naivitet — Extremer i Steden for Mid-
delvejen, enten Tro, der antager alt,
eller Tvivl, som slipper alt.

Og det var med denne tredob-
belte Naivitet, at jeg begyndte Livet
— og saa med den romantiske Leeng-
sel mod de hvide Veje og det blaa
Fjeerne. Det var haarde Betingelser.
Og det var paa de Vilkaar, at jeg kom
til Kgbenhavn for sexten Aar gammel
at prgve Ensomheden.

ham selv udtryk for en barnlig bevidst-
hedsform og virkelighedsforstaelse, som
har veaeret en determinerende faktor for
hans levede liv de sidste mere end tredi-
ve ar. Det er en form for psykoanalyse af
sig selv, Jgrgensen bedriver. Der er godt
nok langt fra den lyse “Beatrice” til de
gadens mgrke "Helena’er”, han beretter
om i livslegenden, men begge kvindety-
per er jordiske begaersobjekter, som han
har dyrket og efterstraebt. Men nui 1916
er han blevet klogere, har lagt naiviteten
bag sig, og har forstaet, at dyrkelsen af
kvinden, realiseringen af den jordiske
keerlighed ikke er meningen med hans liv.

To dagbogsnotater

De tre elementer som hans “naive” erin-
dringer udforskede: hans keaerlighedsop-
fattelse, hans tro pa eller mistro til poe-
sien og hans gudstro, forholdet mellem
Gud og menneske, er helt centrale i Jo-
hannes Jgrgensens udvikling og livssyn.

To dagbogscitater, der er en slags
statusopggrelse skrevet i Assisi 14. august
og 18. august 1894, da Jgrgensen 27 ar
gammel, far og aegtemand var ved at
naerme sig kristendommen, kan kaste
mere lys over hans udvikling i de tidlige
ungdomsar. Den f@rste dagbogsoptegnel-
se viser Jgrgensens udvikling fra en aeste-
tisk livsanskuelse: ”Poesien aabnede mit
Hjaerte for Skgnheden” — over en etisk
forstaelse: "mit £gteskab, min Sgn aab-
nede mit Hjeerte for Keerligheden” — til
det religigse stadium: “Gud selv aabnede
mit Hjaerte for Bgnnen”. Passagen slutter
med udsagnet: “udenfor Gud, borte fra
Gud maa alle Hjeerter dg”.

Den anden optegnelse er den logiske
fortseettelse. For at hans hjerte ikke skal



tgrre ind og dg, for at hans keerlighed til
skgnheden og hans keerlighed til kone og
barn ikke skal mistes igen, ma han blive
kristen: “bekendende Kristen. Kaerlighed
byder mig at ggre dette (...) af Keerlig-
hed til andre, for at ggre min Pligt mod
andre”

De to dagbogsoptegnelser haevder
gudsforholdet, relationen til Gud gennem
bgnnen, som den ngdvendige forud-
seetning og drivkraft for segteskabets og
keerlighedens levedygtighed og for den
fortsatte poetiske praksis og skgnhedssg-
gen. Denne nye erkendelse, som Jgrgen-
sen i 1894 var ved at keempe sig frem til,
indebar en bevaegelse veek fra de tidlige
ungdomsars aesteticisme og promiskuitet,
vaek fra den panteisme, som han kom til
at frygte, og hvis moralske konsekvenser
han nu fordgmte, vaek fra den jordiske
keerlighed som drivende kraft, en beveae-
gelse han havde fuldfgrt, da han begynd-
te udgivelsen af Mit Livs Legende i 1916.

Jordisk keerlighed

I sin indledning til Mit Livs Legende kom-
mer Henrik Wivel frem til den stik mod-
satte opfattelse:? Da Jgrgensen i 1916 ud-
sendte f@rste bind af livslegenden, havde
han stadig “troen pa den jordiske kaer-
lighed som drivende kraft for hans liv og
skabende virke”. Til gengeaeld skulle han i
1949, da 2.udgaven af Mit Livs Legende
udkommer, ifglge Wivel have mistet den
tro. Wivel haevder, at 2.udgaven af vaerket
"er redigeret af en forfatter, der mulig-

vis tror mere pa sig selv, men sa afgjort
tror mindre pa keerligheden og i videre
forstand mindre pa poesiens skabende og
friggrende kraefter”, og at han har “erstat-
tet keerligheden med bgnnen og troen”.

Wivel nar frem til sin konklusion pa
baggrund af de ovenfor citerede dag-
bogsnotater fra august 1894, idet han
sammenholder tekststederne i de to
udgaver (Veelskland, 1917, 118 f. og 2.ud-
gaven, 1949, bd. 1, 223 f). Han konsta-
terer, at 2.udgavens citater er &endrede
og forkortede i forhold til 1.udgavens og
konkluderer at Jgrgensens livsanskuelse
er forandret.

Fgrste tekststed i 1.udgaven, s. 118,
linje 7-8 ser sadan ud:

” ... mit £gteskab, min sgn aabnede
mit Hjeerte for Keerligheden, Gud selv
aabnede mit Hjeerte for Bgnnen. Mit ...”

| 2.udgaven star der: "mit &gteskab,
min sgn aabnede mit Hjzerte for Bennen’
idet: “for Keerligheden. Gud selv aabnede
mit Hjeerte” er udeladt.

Det andet tekststed i 2.udgaven ser
sadan ud: ”"Det er min Pligt at blive be-
kendende Kristen af Keerlighed til andre,
for at ggre min pligt mod andre.” —idet
1.udgavens”. . .Keerlighed byder mig at
g@re dette. Jeg bgr vaere Kristen ..” er
udeladt.

At @endringerne i 2.udgaven skulle
vaere foretaget af Johannes Jgrgensen,
fordi han i 1949 ikke skulle kunne god-
kende formuleringerne fra 1.udgaven,
virker ikke sandsynlig. Hvorfor skulle han
&ndre pa citater fra dagbogen, der viser,
hvordan han teenkte i 18947 Forklaringen
er en helt anden. Der er tale om forskyd-
ning i bogstavelig forstand, om seaettefejl.
Udeladelserne skyldes ikke forfatterens
redaktion, men saetterens uopmaerksom-
hed. Da typografen med 1.udgaven som
manuskript maskinsaetter 2.udgavens
tekst, er hans gje i det fgrste citat gledet
fra det fgrste “Hjaerte for” til det “Hjeerte

’



for” i den fglgende linje, hvilket forklarer
de manglende ord i den nye sats. | typo-
grafsprog "en begravelse”.

— Poesien aabnede mit Hjeerte for Skenheden, mit
ZEgteskab, min Sgn aabnede mit Hjerte for Keerlig-
heden, Gud selv aabnede mit Hjeerte for Bgnnen. Mit
stakkels fortgrrede Hjeerte, som neeppe nok formaaede
at banke, endsige at bede. Thi udenfor Gud, borte fra
Gud maa alle Hjerter de.

| det andet citat er saetterens gje
gledet fra 1.udgavens ”Kristen” i den ene
linje til “Kristen” i den fglgende linje med
det resultat, at udsagnet far en anden
vaegtning, et andet tyngdepunkt.

Det er min Pligt at blive bekendende Kristen. Keer-
lighed byder mig at gere dette. Jeg ber veere Kristen
af Keerlighed til andre, for at gere min Pligt mod
andre.

At Wivels tolkning hviler pa et forkert
grundlag, g@r ikke hans udsagn mindre
interessant. Det saetter fokus pa helt
centrale elementer i Johannes Jgrgensens
livssyn: keerlighedsopfattelsen, synet pa
poesien og gudsforholdet, de samme tre
elementer som hans “naive” erindringer
udforskede.

Fra jordisk til himmelsk

Jgrgensens syn pa keerlighed og poesi ud-
viklede sig i de unge ar i et stadigt med-
spil og modspil med digtervennen Sophus
Claussen. Nar Jgrgensen livet igennem
teenkte pa keerlighed og poesi, taenkte
han uvaegerligt ogsa pa Sophus Claussen.
“Han var Keerlighedens Dyrker og Keerlig-
hedens Sanger”, skriver han om Claussen
(MLL 1, 133). Nar Jgrgensen skriver, at
“ingen nogensinde havde talt til mig om
Kaerlighed” (MLL 1, 193), svarer Claussen:
"alle Halvfemsernes Lyrikere, om hvad an-
det sang eller profeterede de?”, og hvad
talte han selv og Jgrgensen om i Nyborg

i 1888, nar de ikke "drgftede Baudelaire
og Beyle?” Med henvisning til Jgrgensens
roman Sommer (1892) fortszetter han:
”Skulde der ikke i det mindste findes et
par Sider, hvor Forholdet mellem Kvinde
og Mand var tegnet i rene Traek — usel-
visk, som et Udslag af en ydmyg, hgjmo-
dig Magt.” (Politiken 5.12.1916; Gylden-
dals Julebog, 1952, s. 58)

At Jgrgensen her ikke husker lige sa
godt som vennen, fremgar andre steder
i livslegenden, hvor han med tilslutning
citerer den keerlighedsopfattelse, som
kommer til udtryk i Claussens Frgken
Regnvejr: ”Keerligheden til en Kvinde,
den besejrede Hengivelse til Livet” er
"at slippe sin Ensomheds Skulken og
favne, henrykt, besejret, et Bryst med
en Keerlighedshulken”. (MLL 2, 139 og 3,
34) Jgrgensen citerer normalt forblgf-
fende korrekt ud fra sin hukommelse,
men her har han skrevet “henrykt”, hvor
Claussen har "velsignet”. Man kan have
ham mistaenkt for at huske forkert med
vilje. Da han 26. november 1894 havde
leest Claussens roman Unge Bander med
prologen Frgken Regnvejr, citerede han i
hvert fald stedet korrekt og skrev: “Claus-
sen udtrykker (...) fortreeffeligt la Grdce
actuelle — den guddommelige Keerligheds
pludselige, maegtige Indskydelse, den
Hellig-Aands Inspiration”. (Dagb. 122)

Et andet sted skriver Jgrgensen om
"Sophus Claussen, for hvem Erotiken
var det hgjeste, selve Guddommens
Aabenbaring”, i modsaetning til Mogens
”Ballin, for hvem Erotiken var Fjenden,
der skulde besejres, Slangen, hvis Hoved
skulde knuses.” Og han fortseetter: “Selv
svingede jeg som en Komet om disse to
Poler — havde endnu ikke fundet det ene



Centrum, hvorom jeg udelukkende kunde
kredse” (MLL 2,77 f)

Jgrgensen fandt sit centrum: “Guds
Vaesen er Keerlighed, i denne Fglelses
reneste og pureste Tilstand: Charitas.”
(MLL 2, 353). Dette udtrykte han mange
ar senere i fpdselsdagsdigtet ”Fratri Fra-
ter” til Claussens 60-arsdag: “nzevner jeg
CHARITAS Gud, / saa svarer du: EROS!”

Efter som ung at have veeret “uviden-
de om Lykkens virkelige Vilkaar”, fandt
Jgrgensen ved hjaelp af Heinrich Seuse
og Den hellige Katharina af Siena frem til
“den sande Leere om Mennesket”:

”)Jeg vidste ikke, at Sjeelens Vaesen er
Kaerlighed.

Jeg vidste ikke, at Keerligheden kan
gaa to Veje — udad eller indad.

Jeg vidste ikke, at Viljen gaar udad i

Kaerlighed til Skabningen, til Verden,
til Kgdet —i Selviskhed, i nydelysten

Egenkeerlighed.

Jeg vidste ikke, at Viljen gaar indad i
Neestekeerlighed, i Selvforsagelse,
Selvopofrelse, Selvfornaegtelse —i
Keaerlighed til Gud, som er alle Pligters
Opfyldelse.

Jeg vidste ikke, at de to Veje (udad,
indad) fgrer til to modsatte Verdner
—at Egoismen fgrer ind i Ufred, Had,
Lidenskab, evig rastlgs Higen og At-
traa, og at den anden Keerlighed, som
er den sande, fgrer ind i et Land af
Fred, Lys, Gleede.” (MLL 1, 193)

”"Guds Vaesen er lld, thi Guds Vaesen
er Keerlighed, i denne Fglelses reneste
og pureste Tilstand: Charitas. Gud er
uskabt Keerlighed, evig Ild. Men ogsaa
Menneskets Veaesen er Keerlighed, er

Vilje, er lld. Og denne Keerlighed kan
antage to Skikkelser, denne Vilje gaar i
to Retninger, denne Lue kan blive Be-
gerets mgrke Brand eller Godhedens
gyldne Glgd.” (MLL 2, 353)

Jordisk, verdslig, falsk kaerlighed og him-
melsk, evig, sand keerlighed. “Og jordisk
Keerlighed er (...) al Keerlighed til Skabnin-
gen, til en Skabning alene for dens egen
Skyld”. Jgrgensen saetter lighedstegn mel-
lem Henrich Seuses jordiske keerlighed
og Schopenhauers “Viljen til Livet”. Han
grubler over “den store Hemmelighed,
der ligger skjult i selve Livets Grund —
over de to Treeer i Paradisets Have — over
de to Keerligheder — den Keerlighed, som
selvisk sgger sit eget, og den Keerlighed,
som er Jegets Hengivelse, Jegets Dgd —
og som ene er Keerlighed ..” (MLL 3, 43)
Og han taler om "alle os, som vakler mel-
lem den falske Keerlighed og den sande!”
(MLL 3, 46).

Han har efter en lang kamp mellem
ekstremer, mellem tro og tvivl, leert af
Heinrich Seuse og Katharina af Siena,
at den himmelske keaerlighed er vejen til
sandheden og skenheden. Og han har
fundet hvile i en trospraksis, som ogsa
kan rumme tvivlen — en afklaring, der
afspejles i hans udvikling som lyriker.

Noter

1 Ove Kreisberg: Mindernes prosadigte. Om Johannes
Jprgensens ISBLOMSTER (1926). Via Ricordi. En an-
tologi om Johannes Jgrgensen, s. 65-97. Johannes
Jgrgensen Selskabet 2012.

2 Henrik Wivel: Efterskrift. Mit Livs Legende IV.
Kommentarer. s. 82 f. Det Danske Sprog- og Littera-
turselskab 2019.



Fra dybet

Underskoven i Taarnets skygge

Bo Alkjeer

Hvornar kommer Taarnets naeste num-
mer? Kommer det overhovedet? spurgte
man i efteraret 1894. Abonnenterne

var ved at miste talmodigheden. 2. arg.
Juli-August-September kom alligevel ikke
som annonceret til jul. Fgrst i slutningen
af februar 1895 dukker haeftet op, og i
marts meddelelsen om, at det var det
sidste. Tidsskriftet gik ind, men navnet
er blevet stdende som samlende symbol
for det litteraere og andelige opggr med
naturalismen i 189Q0’erne.

Mediestream og Symbolisme

Segning efter omtale og tidspunkter for
Taarnets planlaegning og redaktion af de
enkelte heefter i perioden 1892-1895 er
foretaget i Johannes Jgrgensens breve,
dagbgger og presseomtaler.
Avissggning via det digitale avisarkiv
Mediestream er uundveerlig. Her kan
man tilmed gennem navnesggning fa en
fangst af hidtil updagtede begivenheder
og navne omkring “Symbolismen”, den
litteraere retning og livsstil, som datidens
ungdomsoprgrere sluttede sig til.
Generationen fgdt omkring 1870
havde laest tidsskriftet Ny Jord i 1889 og
oplevet Hamsun og kumpaner i Kgben-
havns natteliv. De havde slugt Johannes
Jgrgensens romaner og beundret hans
artikler i Tilskueren om den nye franske
digtning. 21. oktober 1893 blev det eks-

klusive Taarnet lanceret med undertitel:
lllustreret Tidsskrift for Kunst og Literatur,
men et par dage fgr kom i al ubemaerket-
hed et helt andet tidsskrift pa gaden.

Optimistisk begyndelse

Trykt pa avispapir kom Unge Blade med
8 sider i folioformat og den lovende un-
dertitel “Et litereert Ugeskrift, redigeret af
Russian Hansen”. Bladet forhandles i avis-
kiosker og cigarforretninger og erklzerer
sig straks som “symbolistisk” organ for de
unge. “Det vil indeholde noveller, skitser,
digte og andre bidrag fra de unge.”
Rubrikken ”Litereert Nyt” annoncerer:
Taarnet — Hr. Johannes Jgrgensens
nye Tidsskrift — udkommer med
det allerfgrste og vil forhaabentlig
samle hele det unge Danmark i
sine Spalter. .... Taarnet symbolise-
rer udmaerket de unge Mystikeres
Stilling herhjemme — fjeernt og dog
neer — i ethvert Tilfeelde hgjt haevet
over Dggnets Larmen og intetsigen-
de Kaevl.

Den 20-arige Russian Hansen udfolder sig
selv i det nye blad pa vers og prosa, ved
siden af en reekke pseudonymer og mere

Olktober I. 10 Ore. 1893.

UNGE BLADE

Et litersert Ugeskun redlgelel af Russian Hansen.




eller mindre kendte skribenter som en

L. Rose, hvis lyriske prosabilleder genfin-
des i Taarnet. Af den lidt zeldre digter fra
udkanten af Johannes Jgrgensens kreds,
antivarboghandler Aage Matthison-Han-
sen bringes digtet “Sorgens Sang” af
Li-tai-pe oversat fra kinesisk. Maske her
fgrste gang pa tryk.

Et stykke om Hospitalshaven skrevet
af en indlagt pa Kommunehospitalet sig-
neret R.H. traekker pa egne erfaringer.

Det nye blad bliver ikke omtalt nogen
steder. Dagbladet Kgbenhavn benyttede
imidlertid lejligheden til at minde leeserne
om den litteraere boghandlermedhjal-
per R. Hansen, der engang forsvandt fra
Kafé Bernina uden at betale og fik en
stgrre bgde i politiretten. Den samme
unge mand, der blev dgmt for en raekke
tyverier fra antikvariatet i Klosterstraede.
Avisen mener, at han er den type, der
higer og straeber efter at ggre sig bemaer-
ket, blandt andet forsggte han den 3.
oktober kl. 4 om morgenen at drukne sig
i Sortedamssgen. Han blev indlagt til ob-
servation paa Kommunehospitalet. Siden
turede han byen rundt som “Journalist”
og skaffede sig en del opmaerksomhed og
fordele pa caféer og varietéer.

Pennen —en ny start

Der kom kun det ene nummer af Unge
Blade. Det aflgses fra november 1893 fil
februar 1894 af “Pennen” (navnet er lant
fra det symbolistiske franske tidsskrift La
Plume), ogsa et litteraert ugeskrift, med
Chas Linck som udgiver og Russian Han-
sen som ansvarshavende redaktgr.

Artiklen om Johannes Jgrgensen og
hans betydning og indflydelse blev bragt i
Nr. 4. November 1893.

5 Ore. SR

“PENNEN

++ LITERERT & UGESKRIFT ++
UDGIVER: CHAS LINOK

November

Hendes Naade.

Nom de Jour
Johannes Jgrgensen

Bag Sgndermarkens Teette ligger en Villa
—gul som Hgst — gemt mellem Buske og
Treeer; man kommer til den ad en lille,
opkegrt Sti med Hjulspor og Geerdestave.
Her bor Johs. Jgrgensen.

Jeg gik derud en Aften i Oktober, en
stille, klar Aften efter en regnfuld Dag.
Gennem Sgndermarkens nggne Grene-
nzet lyste Maanen og de sittrende Stjeer-
ner. Og Jupiter lavt ved Jord, ren og stille
som den hellige Keerlighed. [. . .]

... Jeg sansede et Menneske staa
stille paa Stien og stirre efter mig. Nu saa
jeg det var Johs. Jgrgensen og jeg gik hen
og hilste.



Vi fulgtes saa tavse hen ad Vejen.

Saaleenge Naturalismens Mgrke
hvilede over Kunsten var det forstaaeligt,
at en ung Digter som Johs. Jgrgensen

ikke heller herhjemme kunde vinde frem.

Man fandt i hans Frembringelser kun lidt
af det, man var vant til at finde, naar en
ung Mand debuterede: enten talentlgst
Bavl eller Rutine-Realisme. Man var nu
engang veennet til at fglge unge Maend
med Interesse gennem deres Kamp fil

at naa hen til Klarhed i det store Spgrgs-
maal: om Hgjre eller Venstre ejede Sand-
heden, endskgnt man vidste at Bogen
altid vilde slutte med, at de opgav Z£vret
eller en Tale i “Samfundet” for Arbejder
og Bonde.

Der var andre, der skrev om Mand
og Kvinde. Det var den “psykologiske”
Digtning. Men ogsaa her var man for-
beredt paa Enden, og efter at have
faaet sin Hjeerne fyldt med Debatter og
Diskusioner, efter at have sét de samme
Kvinder, man havde laest om de tusinde
Gange: den sgde lille Fa’ers Pige, Grosse-
rerdatteren, som laenges, men ikke tgr,
den aldrende Jomfru, der maa vige for
Ungdom og Friske, og Tgjten, der lokker
og drager, sét dem og mange flere, som
man i Forvejen vidste saa god Besked
med, for sit @je i vellykket Fotografi, saa
man da tilsidst den unge Mand svag og
viljelgs fanges af den ene eller — hvilken
Overraskelse! —af den anden.

Saa var der den danske Naturalisme!
Dog den er ikke veerd Ord eller Tale.

Og Fgrerne praekede: Unge Maend!
Sandhed, kun Sandhed — selv om den er
nggen!

... Men til alt dette saa” man ikke me-
get i “Vers” og "Foraarssagn", end mindre
i ”En Fremmed” og “Sommer” og slet
intet i “Stemninger” og ”Livets Trae”.

Men fra ”Vers” til “Livets Trae” skete
det maerkelige, at Naturalismen dgde.
Det var seert, for dybt var den rodet i
Folkenes Hjaerner.

Og fra ”Vers” til “Livets Tree” haendtes
det naturlige, at en ny Digtning brgd frem
—en Digtning for Hjertet og Sjaelen. Det
var naturligt, ti man laengtes svarligen og
hungrende.

Og saa var det, at man vendte sig
til den unge Digter og lzeste hans hvide
Poesi. ..

... Da rejste Johs. Jgrgensen Taarnet.
Og nu begr alle de Unge, der sgger Skgn-
hed i Livet, alle de, der digter Sjzle og
som allerede hernede sér og begriber det
evige Hinsides, alle de bgr nu samles om
ham og anerkende ham som deres Fgrer.

Laenge gik vi der og taltes ved.

Foran os laa Sendermarken saer
og sort i Maanens blege Lys. Johannes
Jgrgensen stansede. ”Der staar nogle
smukke, Naaletraeer der borte,” sagde
han og pegede did og tilfgjede saa: “"Man
burde holde denne Park aaben — ogsaa
om Natten.”

Jeg forstod hans Lengsel efter dette
skgnne Nu at veere ene og ensom at van-
dre. Og jeg tog afsked. Jeg saa ham gaa
langsom ned ad en Sidevej, og jeg blev
staaende der og stirre efter ham til han
blev borte i Natten, og Mgrket tog ham i
Favn —den Fremmede og — den Rige . . .

Russian Hansen



Les Demnens Julenummer

Dcul%

som udkommer pan Frodag, den 22.

Meget interessant!

Pennen beslaglagt

Det var anholdelsen i januar 1894 af udgi-
veren og redaktgren og beslaglaeggelsen
af Pennens interessante julenummer, der
omsider fik aviserne ftil at skrive udfgrligt
om det ukendte litterzere foretagende:
| begyndelsen af november udkom et
saakaldt "literaert Ugeskrift”. Som udgiver
stod en hr. Chas Linck, efter sigende
en grosserersgn, og som redaktgr en
forhenvaerende boghandlermedhjzelper
ved navn Russian Hansen. Ved arsskiftet
var der udkommet otte numre, som alle
indeholdt en blanding af skitser og vers,
religigse og blasfemiske artikler og nogle
sma ”"Stemninger”, som Russian Hansen
selv skrev, som ikke var helt blottet for
talent, og ved siden heraf ogsa fromme
vers og sma naive vittigheder. Fra Nr. 6
til Nr. 8 optraeder Hr. Chas Linck bade
som udgiver og redaktgr. Grunden til
anholdelsen er teksterne: "Elskov” og
”"Ungdom og Uskyld” signeret af Gust i de
naevnte numre.”

| Roskilde Dagblad skrev man: “Mens
de fgrste Numre af “Pennen” bar en vis
hgjtflyvende digterisk Straeben til Skue,
gjorde de senere Numre i stigende Grad
Indtryk af den rene Spekulation i Grise-
riet, hvorfor de Personer, som har staaet
i Spidsen for dette Smudsforetagende,
heller ikke kan ggre Krav paa den fjeerne-
ste Sympathi.”

Kabenhavn skrev 5. januar: ”"Redaktg-
ren og Udgiveren anholdt for usaedelige

Artikler. | Forgaars drog Pennen sit sidste
Suk. Hr. Chas Linck blev nemlig anholdt
og det resterende Oplag af Bladet beslag-
lagt. Russian Hansen havde veeret fiffig
nok til at tage sit Navn af Bladets to sidste
Numre, saa at han slipper for Straf for
disse Numres Indhold.”

Neeste omgang

Efter en kort pause kom Pennen i gang
igen. Kabenhavn fortsatte med stikpiller
og latterliggrelse af "Symbolisterne” og
fortalte, hvordan Russian “sluttede sig til
»Taarnet« med en lver og Begejstring,
der indbragte ham et »Farvebrev« fra
selve Symbolisternes Konge, Hr. Johannes
Jgrgensen. Nu var Russian ovenpaa, nu
havde han jo faaet Adelsmaerket. Med
denne Skrivelse ved Hjzertet turede han
frem paa den »litersere« Bane.”

Russian tog til genmaele mod “den
fiollede Forfatter, der fabler om et Far-
vebrev som Johs. Jgrgensen skulde have
vaeret naiv nok til at sende mig i Anled-
ning af min Begejstring for Symbolismen,
og som jeg skulde have vist Gud og
Hvermand, naar de rystede paa Hovedet
af mine Frembringelser. Ganske vist har
Johs. Jgrgensen sendt mig flere Breve af
helt privat Natur — men det vedkommer
ikke Offentligheden, endnu mindre de
Fyre, som skriver »Kgbenhavn«.”

Farvebrevet er formentlig en af de far-
vede sedler med ordet “"Taarnet” patrykt,
som symbolisterne omdelte ved lancerin-
gen af Taarnet i oktober 1893.

Russian Hansen praesterede at redige-
re 6 numre og samle en buket af vildt-
voksende “symbolistiske” drgmme fra
digterspirer og unge litteraturelskere fra
alle samfundslag med eller uden studen-
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tereksamen, outsidere med fingeren
pa pulsen af tidens strgmninger. Noget
minder om gymnasiebladspoesi, andet
om 1960/70’ernes underground.

Symbolisme og anarkisme

| en artikel “Den sidste Bombe” spurgte L.
Rose, om anarkismen er en handlanger
for symbolismen, der “skaffer Plads,
nedbryder og spraenger bort for Skgn-
hedsbygningen, der skal rejse sig istedet.”
Bladet lover “at vende tilbage til de Paral-
leller, som mulig kan drages mellem Sym-
bolisme og Anarkisme.” Desveaerre skete
det ikke. Pennen ophgrte den 16. februar
1894. 14 dage efter forsggte Russian igen
at bega selvmord ved drukning. Denne
gang i Peblingesgen. Han blev reddet og
bragt til Kommunehospitalet og indlagt.

Sidste etape

Der er ikke mere om Russian og Rose f@r
deres navne i 1896 dukker op i Den nye
Asfalten, et sdkaldt boulevardblad.

Her skriver Russian i “Leve Lirekasen”
om de laengsler, der vaekkes af dens steer-
ke toner, og “alle glemmer, at de staar i
en skidden Baggaard, hvor der stinker af
sgrgelig Fattigdom. — Den franske Digter
Baudelaire siger: “Berus jer altid ... i Kvin-
der ...iPoesi...ihvad | vil ... men berus
jer altid ..” Lirekassens Toner fgles som
en Beruselse. Og en anden fransk Digter,
Mallarmé beskriver den fine Stemning,
han kom i, ved at hgre dette Instrument
spille.”

| “Literaturens proletarer” er Russian
identisk med “den forlgbne Haandvaerks-
svend, der er bleven bidt af en gal Literat
og nu deler sin Tid ligelig mellem at redi-
gere Blade og sidde i Hullet.”

F@r jul skrev aviserne om en dom pd
3 x 5 dage pa vand og brgd pa grund af
slibrige noveller og utugtige billeder i Den
nye Asfalten. Russian Hansen matte en
tur i hullet, L. Rose blev redaktgr, men
bladet, der skiftede navn til Pjerrot, gik
ind med udgangen af 1896.

Russians endeligt

Russian Hansen var tydeligvis plaget af
en psykisk lidelse. Kilderne til hans videre
skaebne findes i Politets Efterretninger,
Statsfaengslet i Vridslgselille og Fattigvaes-
nets Sygeprotokoller og endelig aviserne,
der i maj 1903 beretter om et lig i dam-
men i Botanisk Have. Det viste sig at veere
den 30-arige Russian Folmer Hansen,
som i sin tid var redaktgr af forskellige
blade. Han forsggte forgaeves at finde

en beskeeftigelse; alle dgre var lukket for
ham. “Han gik i lang Tid og var ved at dg
af Sult, indtil han foretrak at ggre Ende
paa sine Pinsler i den stille Dams Vande.”

Parallelle linjer

Taarnet, Unge Blade og Pennen delte
indhold og skeebne. Hvad Jgrgensen
mente om sin ildtilbeder, ved vi ikke.
Der er ingen breve fundet, men mgdet i
Sgndermarken har afsat et “Russian H” i
dagbogen i slutningen af oktober 1893.

| 1910 skriver Jgrgensen den 15. maj:
"Pinsedag. Vaagner op af en maerkelig
Drgm. Paa Gare du Nord i Paris forsvarer
jeg en Russian-Hansen-agtig Skikkelse,
som man vil henrette “parcequ’il n’est
bon a rien!” | siger, at han ikke dur til
noget? Og | ved ikke, at han er god til at
greede over sine Synder, god til at ggre
Bod, god til at dg en hellig Dgd, god til at
gad mod Malet.” Russian var ikke glemt.



To praester

Martin Bergsge

Vor Frue of Danmark er noget sa sjeldent
som Danmarks eneste katolske samfunds-
utopi i romanform. Bogen er skrevet i
Rom, fire ar efter forfatterens konver-
sion til den katolske tro — og den baerer
da ogsa udpraeget praeg af konvertittens
flammende begejstring og idealisering.

Vi mgder straks i begyndelsen roma-
nens hovedperson, Herman Ronge, sgn af
en velstdende fabrikant, i feerd med ved
Studentersamfundets rusgilde at holde
en dundertale mod kulturradikalismens
vildfarelser: "—jeg synes, det er saa un-
derligt og saa trist, at alle vi, som vilde
bringe Lys over Landet, alle vi Dag-Elskere
og Lucifer-Disciple, at vi alle til Hobe er
bleven tungsindige Mg@rkemaend og slap-
pe Natteravne! [...] Dag og Lys blev der
lovet os, men vi fik kun Mgrke og Nat!”
(s. 9) Her er det forfatteren, der taler af
hele sit hjerte i et frontalt opggr med den
forfgrende Lucifer-skikkelse Georg Bran-
des, der havde lokket en hel generation
pa afveje.

Romanen laegger saledes fra start
op til et opg@r med Brandes og dennes
stormlgb mod kirke og kristendom og
mod Brandes’ nihilistiske livsanskuelse,
personificeret ved romanens menneske-
fijendske redaktgr, Koch-Jensen.

Undervejs mod sin vandring til den
katolske kirke mgder Herman Ronge to
praester. Den fgrste og vigtigste er vennen
Niels Wiig. Her skal s’et ikke traekkes over
som i degnen Johannes Vig i Martin A.

Bogen udkom juni 1900.

Hansens Lggneren. Niels Wiig er aldeles
uden plet eller lyde, en idealiseret helt,
delvis modelleret over kunstneren Mo-
gens Ballin, Jgrgensens teetteste ven pa
dette tidspunkt og manden, der tilskyn-
dede ham ftil at konvertere.

Herman Ronge er romanens hoved-
person, og forfatterens alter ego, Niels
Wiig, er helten og forbilledet. Ved roma-
nens begyndelse er han teologistuderen-
de, men da laeseren atter mgder ham, er
han blevet praest i folkekirken og har faet
kald i et arbejderkvarter pa Amager. Han
trives dog ikke i sit kald, tvunget som han
er til at vie fraskilte og dgbe bgrn, hvis
forzeldre ikke er troende. Forholdet imel-
lem de to venner kan naermest karakteri-
seres som et storebror-lillebror-forhold:

"Det gik Herman Ronge overfor Niels
Wiig, som det ogsaa ofte gik ham over-
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for trossteerke Katolikker, der kraftigt
og levende vidnede om deres Tro. Han
fglte sig med ét inderlig tom og tgr og
kunde ikke have sig til de andres Hgjde;
den Afgrund, der mer eller mindre skjult
vedbliver at gabe mellem den, der aldrig
har tvivlet, og den, som med Mgje har
tilkeempet sig en villet og anstrengt Tro,
aabnede sig paany, og han forekom sig
selv en svag og ynkelig Hykler og Lggner”
(s. 155 f.) Udover at vaere en ngjagtig
beskrivelse af forholdet imellem en yngre
Johannes Jgrgensen og Mogens Ballin,
viser det i romanens kontekst en praest,
der er som en klippe, et fyrtarn.

Skaebnepunktet for Niels Wiig kom-
mer, da han skal begrave en redaktgr fra
den socialdemokratiske presse, der har
taget sit eget liv. Arbejderne og parti-
ets pinger er til stede i kirken med rgde
faner, og pa en af disse er indskrevet
"Folkets Vilje er den hgjeste Lov”. Niels
Wiig ma bede fanebareren om at bringe
fanen uden for Guds hus, da Gud er den
hgjeste lovgiver, ikke folket. Efter en del
brokken bzeres fanen ud, og “En Salme
bruste hen over den taetpakkede For-
samlings Hoveder, Familien havde valgt
”Laer mig, o Skov, at visne glad”! — denne
halvtpantheistiske Hymne, som anvendes
ved alle Frimurer- og Hedningebegravel-
ser” (s. 255) Herpa fglger praestens prae-
diken, der tydeligvis er inspireret af Carl
Moes praediken den 27. november 1893
i Harbogre, hvor 26 fiskere omkom under
en storm. Moes begravelsestale blev skel-
seettende for klgften imellem naturalis-
mens kulturradikale parnas i hovedstaden
og Indre Mission pa Vestkysten.

Niels Wiig ggr det klart for den allere-
de ophidsede forsamling: “Jeg staar ikke

her for at dgmme den dgde; Gud har
allerede i denne stund dgmt ham. Lad os
haabe, at det er bleven en Dom i Naade,
en Dom efter Guds uendelige Miskund-
hed; lad os haabe, at denne Mand i sin
sidste Dgdskamps frygtelige @jeblikke, da
han ene og forladt af alle hang over det
forfeerdelige Sveelg og fglte, at der ingen
Mennesker var, som kunde hjaelpe ham,
og han heller ikke mere kunde hjzlpe sig
selv —lad os haabe, at han da har strakt
sin bange og skalvende Haand ud mod
ham, der er i Stand til at frelse, ogsa i den
sidste Time, i det yderste Minut — Lad os
haabe, at denne udgdelige Menneske-
sjael, hvis evige Skaebne nu er afgjort, har
funden Naade som hin Synder paa Kor-
set, til hvem de livsalige Ord lgd:
”Idag skal du veere med mig i Paradiset
(s. 257 f.) Og pastor Wiig slutter sine
mindeord over afdgde: "Men der er en
anden Ting, som ogsaa maa betaenkes.
Han var en flittig Arbejder — men paa
hvad arbejdede han? Var det ikke saale-
des, at han i sit Blad var en af de talrige
Evangelister for Tidens triste Evangelium:
”Lev, som du vil, og dg, som du kan!”
Det nytter ikke at skjule denne Sandhed
[...] Der eridet hinsides to Muligheder
— Himmel og Helvede. Mange har, netop
i vor Tid, fglt sig oprgrte heraf; de har
sagt og skrevet, at en albarmhjertig Gud
ikke kunde fordgmme sine Skabninger til
Helvede. Men ingen kommer til Helvede
mod sin Vilje, det ma vi ikke glemme; Gud
fordgmmer kun dem, der ”“selv vil deres
Fordgmmelse, dem, der elsker Synden,
Dgden og Fordeervelsen.” (s. 258 f.)
Under den efterfglgende jordpakastel-
se ude ved graven bliver Niels Wiig stenet
af nogle rasende mennesker i folkemaeng-
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den og styrter bevidstlgs ned i graven,
oven pa Kisten. Han er en hdrsbred fra

at blive martyr for sin tro, men kommer
gennem krisen, da Herman Ronge place-
rer et relikvie af Skt. Laurentius om den
syges hals. Da Niels Wiig efter nogle dage
vagner op, beder han sin sgster om at
bede Herman Ronge om at komme med
sin praest — altsd en katolsk preest.

Pa romanens sidste sider erfarer
laeseren, at Niels Wiig er traddt ind hos
benediktinerne i England for at studere
til katolsk praest med det fromme hab at
kunne vende tilbage og std i spidsen for
klostret Vor Frue af Danmark!

Romanens anden praest er benedik-
tineren pater Gregor i Minchen. Hvor
Niels Wiig er den beundrede og karak-
terfaste storebrorskikkelse, er den gamle
pater Gregor den klassiske faderskikkelse,
der fgrer Herman Ronge “ad en kort og
lige Vej ind til Christendommens Kaerne
og Hjeerte, Syndernes Udslettelse ved
Jesus Christus og et nyt Livi Gud.” (s. 108)

Det er pater Gregor, der optager Her-
man Ronge i den katolske kirke, hgrer
hans skriftemal og med faderlig visdom
hjeelper ham, nar tvivl og kgdets fristelser
truer med at vaelte ham omkuld.

”Sjeelden behgvede han dog at fore-
laegge sine Tvivl for sin Laerer, hvem han
efterhaanden kom til at elske med en
S¢ns Fglelser. Blot at traeede ind i hans
tarvelige Celle, hvor Mgblerne var et
Bord og en Seng, to Stole og en Bedepult,
virkede staerkere paa Herman Ronge end
hele Bind af Apologetik.” (s. 110)

De to praester i Vor Frue af Danmark
er skildret med keerlighed og naermest
erefrygt. De er begge af Jgrgensen set
som Guds reprasentanter, som sande

formidlere af Guds nade (sakramenterne)
og visdom. Der er ikke en plet at saette pa
dem. Jgrgensen erkender 18 ar senere,
at Vor Frue af Danmark kun uegentligt
var “en Roman, meget mere en Kaede
filosofiske, politiske og religigse Afhand-
linger, vagt sammenholdte af en spinkel
og vaesenligt indre Handling.? Jgrgensens
roman er en forklaedt apologi for kristen-
dom — det kan derfor ikke undre, at Per
Stig Mgller skriver, at Vor Frue af Dan-
mark for ham er en temmelig katolsk, og
dogmatisk affaere.?

Noter

1 Adam Oehlenschlager: Leer mig, O Skov at visne /
glad. 1813. Den Danske Salmebog Nr. 537.

2 Johs. Jgrgensen: Ved den skgnne Tempeldgr, s. 42.
Mit Livs Legende (2019) II, 294.

3 Per Stig Mgller: "Johannes Jgrgensens romaner.”
Fra tid til anden. Essays om litteratur og politik,
teori og komik. Gyldendal 1979.

MARTIN BERGS@E
Litteraturens
prester
(1900-2025)

Artiklen er fra Martin Bergsges store udvalg og
analyser af praesteskildringer i 125 danske roma-
ner fra 1899 til 2025. Bogen er pa 764 sider og
udkom pa Forlaget Mellemgaard i 2025.
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Et bespg i 1937

Michael Flintholm

| sin levnedsskildring om 40 ars tjeneste
som praest forteeller min farfar sogne-
praest M.C. Flintholm, Nyborg levende,
om de mange og lange rejser han var
pa gennem arene.

| 20’erne var han saledes flere gan-
ge i Graekenland og Armenien og hvert
aritiden fra 1933 til krigen brgd ud, gik
turen sydpa i bil.

Det var iseer de katolske klostre og
kirker i Italien og Frankrig, der lokkede,
men ogsa @strig, Belgien og det sydlige
Tyskland var skattede rejsemal. Famili-
en var af sted i 4-5 uger hver sommer,
hvilket i 30"erne var en hgjst ussedvan-
lig praksis. Familien var ikke specielt
formuende, men en uhyre spartansk le-
vevis aret igennem, kombineret med et
meget ngjsomt forbrug under rejserne,
er med til at forklare hvordan denne —i
samtiden — helt atypiske livsstil kunne
realiseres. Som min farfar skriver: “Til
gengeeld havde vi i den manedstid, som
ferien tog, ingen udgifter hjemme.”

| fordret 1937 blev der imidlertid
planlagt en laengere rejse, der kraevede
en orlov fra embedet i Nyborg. Den
blev bevilget, og min farfar og farmor
tog fra midt i marts til begyndelsen af
maj pa en Pilgrimsrejse til Palaestina og
Syrien via Tyskland, Schweiz og Italien.
Rejsen foretoges med tog og skib. Fra
Rom sejlede man med lineren SS Gali-
lea til Palzestina.

Pa vej til Assisi.

Der var begivenheder, der var seerlig
vigtige pa den lange rejse til Det Hellige
Land:

Paskeugen i Rom med den pragtfulde
pavemesse i San Pietro Paskedag, gensyn
med Venezia, Firenze, Napoli og Vesuv.

Men et improviseret besgg hos il
Professore Giovanni Joergensen i Assisi
kom dog til at std i et helt saerligt positivt
lys — et m@gde som aldrig blev glemt. Det
er om dette besgg, der skal fortzelles, idet
det er beskrevet i detaljer i min farfars
efterladte papirer. Han skriver bl.a.:

"Onsdagen den 24. marts (1937) fik
en stor plads i vor erindring. Fugtigt be-
gyndte dagen, og fugtigt endte den, men
selvom dens ramme ikke var sa stralende,
blev billedet i rammen des skgnnere.

... vifik gje pa en ret stor, gra bjerghby,
der 13 hgjt oppe til venstre for toget. Den
sd sa smuk og ejendommelig ud, at vi
spurgte os for, hvad det var for en by, og
der blev svaret, at det var Assisi. S& kan
det nok veere, vi fik travlt med at pakke
sammen pa vore rejsesager, sa det hele
kunne veere i orden, nar vi nu snart var
ved stationen der.

Alle kender il Danese, il Professore

| arevis havde vi laest Johs. Jgrgensens
bager og veeret betaget af dem, ikke
mindst de skgnne skildringer fra hans liv
i Assisi. Sa var det vel ikke at undres over,
at vi gerne ville ggre et forsgg pa at treef-
fe digteren, om det overhovedet var mu-
ligt. Derfor stod Assisi by i en egen glans
for os; vi syntes, vi kendte den, og dog
var den sa helt anderledes, end vi havde
taeenkt os.



Stationsbyen var ikke kgnnere end
enhver anden italiensk stationsby. Det
havde vi nu heller ikke ventet.

Men at den egentlige by var sa stor,
som den var, og havde sa stejle gader,
det var nyt for os. | det hele taget matte
vi selv ggre vore iagttagelser helt forfra,
det er altid sveert at leve pa en andens
indtryk, selv om denne anden er en af
vore st@rste digtere.

Endnu inden vi var feerdige med
installationen i hotellet (Grand Hotel
Subasio) spurgte vi ud om, hvor il Danese,
il Professore Giovanni Joergensen boede,
og det vidste tjeneren ngje besked med.
Vi blev halet hen til et stort gadekort
over byen, og han viste os, hvor huset og
gaden 13, og hvordan zigzagvejen fgrte
derop. Vi fik vor kaffe, og sa gik turen ud i
byen for at opsgge aeresborgeren i Assisi,
der boede i et hus i Via Maria delle Rose.

Flere gange matte vi spgrge os for,
men det var en stor hjzlp, at praktisk
talt alle i byen vidste, hvor il Professore
Signor Giovanni boede, og til sidst var vi i
gaden og fik udpeget den port, der fgrte
ind til hans bolig.

Hos Johannes Jgrgensen

Viringer pa, og en zldre kone (en dansk
klassiker forteeller, at hun hedder Concet-
ta) kom og lukkede op, vi spurgte efter
Professor Joergensen, hun forstod ikke
meget af, hvad vi sagde, kunne vi godt
meerke, og andet end italiensk kunne
hun ikke, men sa meget forstod vi da, at
il Professore var ammalato (syg) og la nel
letto (Ia i sengen) af influenza. Det var vi
jo kede af at hgre, bade for den syge dig-
ters og vor egen skyld; det kunne jo se ud
til, at vi skulle have gjort hele turen hertil

delvis forgaeves. Vi prgvede pa at overta-
le Concetta til at lade os slippe ind; men
vore overtalelser nyttede ingenting. Sa
prevede vi som yderste ngdhjzelp at sen-
de et brev op; s& matte patienten selv af-
ggre, om han ville modtage os eller ikke.
Jeg havde ikke andet ved handen end et
stykke grat indpakningspapir, og pa det
skrev jeg en hilsen fra sognepraesten for
Nyborg og Slipshavn i Svendborg amt,
der sammen med sin hustru gerne ville
hilse pa en landsmand. Med den lap pa-
pir matte konen sa op til Signor Giovanni.
Vi lyttede spaendt til forhandlingen, men
kunne selvfglgelig ikke forsta, hvad der
blev sagt, men vi kunne hgre et par ivrige
stemmer snakke sammen. Et gjeblik efter
kom hun tilbage med hilsen, at vi skul-

le veere velkomne til kort at besgge den
syge digter.

Allerede inden vi kom ind i veerelset,
sagde Johannes Jgrgensen, at det var
influenza, han led af, sa hvis vi var bange
for smitte, skulle vi ikke komme helt ind.
Det mente vi dog nok, vi kunne satte os
ud over.

Vi kom sa ind og blev budt hjerteligt
velkommen; digteren 13 til sengs, men
sa ellers ikke seerlig syg ud, nar undtages
nogen febertraethed. Men han var glad
ved at tale med os, og vi fik ikke blot
opfrisket faelles indtryk fra Slipshavn og
Svendborg, men fik talt om mangfoldige
ting indenfor den katolske verden. Vi hav-
de pa fglelsen, at han var endog szerdeles
godt inde i mange af de forhold, der for
de fleste er lukket land. Ting, som vi f@rst
langt senere laeste om i bladene, havde
han allerede nu rede p3; kirkens truede
stilling i Tyskland, de tyske katolikkers
kamp for at bevare deres ret til andelige
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gvelser og kristen kultur, alt dette og
meget mere var han inde pa, og jeg vil
gerne sige: hjerteligt hjemme i. For hans
kirkes velfeerd var ham en hjertesag, det
var ikke til at tage fejl af.

Den stille uge

Det var hans sorg, at han nu (fgrste gang
i hans Italienstid) matte ligge her uden
at kunne komme i kirke i pasken! Teenk
at skulle vaere her i den stille uge uden
at kunne tage del i menighedens rige liv!
”Jeg kunne naesten misunde Dem, at De
skal til Rom og holde paske der”, sagde
han, “men jeg under Dem det alligevel
af hele mit hjerte! ” Vi fortalte ham, at
rejsen skulle ga videre til Palaestina, der,
hvor han selv for nogle ar siden havde
vaeret, og at vi havde veeret glade ved

Johannes Jgrgensen i soveveerelset

at kunne bruge hans “Jorsalafeerd” som
rejsebog. Det gleedede ham. Hvad der
ogsa gleedede ham, var en lille personlig
hilsen fra Poul (sgn), som vi kunne prae-
sentere som en stadig og stille beundrer
af ham og hans bgger. Vi bad ham, hvis
han ikke var for treet til det, om at skrive
et par ord som en hilsen til Poul i Nyborg,
og det gjorde han; vi selv fik pa et andet
kort en lille hilsen med som minde: ” Til
to danske pilgrimme, der glaedede mig
med et besgg i den stille uge — Assisi 23.
marts 1937. Johannes Jgrgensen.” Det
VAR nu den 24., men nar folk er til sengs,
gar dage og datoer ofte ud i eet for en,
ved jeg.

Vi turde ikke plage ham med for langt
et besgg; feber var der jo en del af, og vi
ville sige farvel. Han gnskede os al Guds



velsignelse over rejsen, Pilgrimsrejsen,
som han kaldte den. Og idet jeg gav ham
handen til farvel, bgjer den gamle digter
sig ned over handen og gav den et kys.
Jeg VAR jo praest, og for en from katolik
sgmmer sig erbgdighed overfor den ind-
viede tjener. Jeg glemmer ikke sa let den
afsked, ydmyget som jeg blev ved netop
denne mands hyldest; godt at vide, at det
ikke var min person, men mit kald som
Guds tjener, hyldesten gjaldt!

Naturligvis havde vi set os lidt om i
vaerelset, mens vi talte sammen; mange
gode bgger var der, og en vidunderlig
smuk udsigt ned over den umbriske
slette med Assisi by foran i billedet og
bld bjerge langt ude i horisonten; nogle
af de naermere bjerge lidt til siden var
snedaekkede pa tinderne. | dagligstuen
for soveveerelset var der smukke billeder,
og i ramme pa vaeggen hang der bl.a. et
egenhandigt brev til digteren fra Pave
Pius den ellevte.

And og brad

Udenfor skinnede solen, omend kun
blinkvis mellem skyer, og vi kunne nu give
os nogenlunde god tid til at se os om; det
var da ogsa langt lettere at ga nedad end
den stejle tur op. Vivar en lille vending
inde i posthuset og bagefter i en boghan-
del, hvor vi kegbte en italiensk oversaettel-
se af “Pilgrimsbogen”, et Francescokors
og enkelte andre souvenirs.

Vivar i virkeligheden sa glade over
vort besgg hos Johs. Jgrgensen, at vi
syntes, vi burde fejre det med et fest-
maltid. Han havde selv beklaget, at han
ikke kunne vise os rundt i byen og vise
os alle de bergmte steder; og vi ville
selvfglgeligt ikke have haft noget imod

at blive fgrt rundt af Assisis aeresbor-
ger...—men det kunne maske blive en
anden gang, havde han trgstet os med.

Vi fik en fin middag i Grand Hotel
Subasios store spisesal. Solen skinnede
ind ad alle de hgje vinduer, og det pragt-
fulde landskab havde vi udenfor ogsa
her, og nedenfor var der terrasser med
alle slags treeer og blomster, og vinterha-
ven stod med sine palmer og grgnnedes
mod sommer, og vi sad og lod os opvarte
af kjolekleedte tjenere... Mest andeligt
havde det maske nok vaeret, at spise tgrt
bred med drikkevand fra en kilde; men vi
syntes, at vi havde mgdt sa megen and
den dag, at vi ogsa treengte til lidt mere af
det materielle.”

J@rgensens dagbog

I slutningen af marts maned 1937 kan
man fglge Jgrgensens feberkurve. Den
23. er morgentemperaturen nede pa
36,7. Efter et par notater om forholdet
mellem Mussolini og Hitler og den ak-
tuelle situation star der (pa fransk): Sa
meddeler Concetta, at der er besgg af
to danskere — pa vej til Rom — praesten
i Nyborg og Slipshavn.

Nogle modige, beslutsomme og from-
me mennesker, sa fulde af tro, idealis-
me og taknemmelighed, selv fra deres
barn over for mig. Jeg giver to stikord
til samtale om Slipshavn, Kristoffersen,
Helleman etc. etc. De tager afsted
med sGdan en hilsen: —”God Rejse,
god Paaske!”

Steerkt oplivet noterer Jgrgensen,
at temperaturen er 37.

Dagb. 650, Marts 1937.
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Sange i nye romaner

Ove Klausen

| to nye romaner fra 2025 bliver der sun-
get vers af Johannes Jgrgensen. Det er
“Nu lyser Igv i lunde” i Mikkel Fgnsskovs
roman Den lyse nat og "Nu laenges alle
skygger” i Niels Krause-Kjaers roman Ude
for uden.

| Mikkel Fgnsskovs roman bliver ”"Nu
lyser Igv i lunde” sunget som den fgrste
sang i et radioprogram ved navn ”Syng
med o0s”. Komponisten Oluf Ring star for
programmet sammen med et sangkor,
han selv har etableret, og han introduce-
rer sangen med disse ord: ”Lad os derfor
begynde med aftenens fgrste sang, som
ogsa skal have et par ord med pa vejen.
Nu lyser Igv i lunde er en tekst af forfat-
teren Johannes Jgrgensen, med musik
af Carl Nielsen. Sangen maler et billede
af Danmark klaedt i sommerens grgnne
skove”. (s. 127)

Genkender sig selv i sangen

Mikkel Fgnsskov forklarer, hvorfor det lige
er ”“Nu lyser lgv i lunde”, han lader koret
begynde med.

“Forklaringen er ganske enkel. Der er
en stor sandsynlighed for, at netop den
sang blev sunget af Oluf Rings kor i radio-
programmet “Syng med 0s”, som jeg har
vakt til live i min roman, selv om det i dag
sa absolut er gaet i den bergmte glem-
mebog. Jeg kunne selvfglgelig have valgt
sa mange andre sange fra Hgjskolesang-
bogen, men dels ville jeg gerne finde en,

der passede til arstiden, dels holder jeg
selv meget af sangen. Jeg kan "afslgre”, at
Johannes Jgrgensen oprindeligt var med i
en scene i romanen. Den blev dog bortre-
digeret. Og godt det samme. For her blev
Johannes Jgrgensen sat noget sa grundigt
pa plads af Karin Michaélis og maske ogsa
fremstillet en kende selvhgjtidelig.”

"Lys” gar igen i bade "Nu lyser Igv i
lunde” og romantitlen Den Lyse nat, men
der skal ikke ses en sammenhang. “Titlen
refererer til "Danmark nu blunder den
lyse nat”. Men jeg holder meget af “Nu
lyser lgv i lunde”, seerligt pga. naturen
som kaldsbetonet og modsaetning til
byen, der — hvilket jeg selv kan genkende
—repraesenterer det indespeerrede, mens
man ude pa de abne marker finder ro og
livsglaede. Jeg ved selvfglgelig ikke, om
Jgrgensen har ment det ironisk. Det kan
godt veere, men jeg tror, at livets store
veerdier langt hen ad vejen findes og
hentes uden for byens mure.”

Der blev stille

| Niels Krause-Kjaers roman er ”Nu leenges
alle skygger” den sidste, der synges til et
20-ars hgjskolejubilaeeaum: “Til sidst skal vi
synge endnu en sang. Teksten bliver delt
rundt nu. Den er af Johannes Jgrgensen.
Han var lidt melankolsk af sind, men det
skal der ogsa veere plads til en dag som i
dag,” siger den gamle laerer og giver tegn
til, at klaveret skal laegge an til Nu laenges
alle skygger.



Nu leenges alle skygger, og market driver
pd. Forsamlingen kommer lidt famlende
i gang (...) men efter et vers har de fleste
fanget melodien.

Af hgsten skal det kendes, hvad du gik
ud at sa. (...) "Og det kan vi alle taenke lidt
over, nar vi nu gar til frokost og senere
kgrer hjem,” slutter deres gamle lzerer.
“Hvad sdede vi?” Der bliver stille i den
gamle foredragssal.” (s.228 f.)

Taget direkte ud af virkeligheden

| denne roman er det med baggrund i vir-
keligheden, at det netop er “Nu laenges
alle skygger”, der bliver sunget. En inspi-
rationskilde til romanen er vandrebogen
"Brevduen”, hvorigennem Niels Krause-
Kjeers far og 11 af hans hgjskolekammera-
ter fra holdet pa Rgdding Hgjskole 1946-
47 holdt kontakt med hinanden hele livet,
ligesom de ogsad mgdtes fysisk.

”I' min fars papirer fandt jeg et referat
fra et mgde, de havde efter 50 ar, hvor en
af deres gamle hgjskoleleerere var invite-
ret med. Pa hans opfordring sang de “"Nu
laenges alle skygger” til sidst, og han stil-
lede derefter spgrgsmalet til de aldrende
hgjskolekammerater: Hvad sdede I? En af
hgjskolekammeraterne kommenterede,
at det spgrgsmal var alt for stort.

Jeg havde lidt betaenkeligheder ved at
tage sangen med i romanen, da jeg ikke
har noget 50-ars jubileeum i romanen,
men kun et 20-arigt. Kan man synge den i
sa relativ ung en alder? Jeg valgte at tage
den med — bade af hensyn til virkelig-
hedens historik, men ogsa fordi teksten
—om end lidt i mol — passer meget fint til
romanens tematik om landbruget og ikke
mindst landbokulturens udvikling.”

Hilser dagligt pé J#rgensen

Johannes Jgrgensen er ikke en del af Niels
Krause-Kjeers personlige litteraere univers,
men det er han i Mikkel Fgnsskovs, selv-
om det ikke er s meget, som det har
vaeret.

"For ar tilbage beskaftigede jeg mig
meget med Johannes Jgrgensen, men har
bevaeget mig veek fra ham i de senere ar.
Mit Livs Legende optog mig ganske meget
i en periode, ligesom bdde hans tilnzer-
melse og afstandtagen til Schopenhauer.
Egentlig er der ingen grund til, at jeg
ikke har leest ham i et stykke tid, hvilket
sa heller ikke helt passer. For jeg fandt
antikvarisk bogen Pd rejse i Europa, som
er en samling rejseskildringer af danske
forfattere. Her blev Jgrgensens “Balkan-
breve” bragt. Jeg synes, hans styrke ligger
i det selvbiografiske stof og i rejsebeskri-
velserne og mindre i romankunsten.”

Mikkel Fgnsskov finder det interes-
sant, at Johannes Jgrgensen har vaeret
en stor forfatter og meget oversat, men
glemt i dag.

"Der er en grund til, at forfatterskaber
gar i glemmebogen. Hvorfor det er sket
for Johannes Jgrgensen, er noget, jeg har
diskuteret med litteraere kolleger. Er det
simpelthen, fordi Jgrgensen ikke holder i
dag, eller handler det bare om, hvad der
appellerer? Jeg ved det ikke. Maske kan
han fa en renaessance en dag.”

| gvrigt krydser Johannes Jgrgensens
og Mikkel Fgnsskovs veje hinanden hver
dag: "Jeg bliver mindet om ham hver
eneste dag, fordi jeg gar forbi Tarnet pa
Kastanievej med min hund.”
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Johannes Jgrgensen lgftes ind i vores tid

Ove Klausen

Troubadour, komponist og foredragshol-
der Jens Stages fgrste mgde med Johan-
nes Jgrgensens digtning gar tilbage til
1980’erne, hvor han hgrte “Imellem nat-
tens stjerner” pa et album af Jens Bendix.
Teksten fangede ham ved at have et re-
ligigst indhold uden at naevne Gud eller
Jesus. Det religigse kom blot frem ved at
forteelle i sidste vers, at det er Betlehem,
der er malet for digterjegets vandring.
Det abnede teksten for ham i to dimen-
sioner. Han forstod, at den bade handle-
de om den allerfgrste pilgrimsvandring
—hyrdernes og vismaendenes — til den
nyfgdte Jesus i stalden i Betlehem, og

om Johannes Jgrgensens personlige pil-
grimsvandring og de omkostninger, det
havde for ham at ggre op med brandesia-
nismen og vandre pa troens vej.

Siden har Jens Stage fundet flere
kvaliteter i Johannes Jgrgensens digte. Et
besgg i Johannes Jgrgensens Hus i Svend-
borg gjorde ham opsat pa at seette musik
til nogle af Johannes Jgrgensens digte.

"Da jeg besggte huset, havde jeg laest
lidt forskelligt af Johannes Jgrgensen, og
bade det og isaer stadig “Imellem nattens
stjerner” fyldte meget indeni mig, og
med rummene og stemningen i Johannes
Jgrgensens Hus uden om mig, opstod der
en fglelse af lyst til at understgtte nogle
af hans digte med mine egne melodier”

Jens Stage har lavet musik til 10 af
Johannes Jgrgensens digte og indspillet
dem pa et album, som han udgav i 2015.

Det var lidt tilfeeldigt, hvilke 10 digte

der kom med i albummet. “Jeg gav mig
til at laese Johannes Jgrgensens digte, og
de 10 fgrste, som jeg fandt sigende, var
dem, jeg valgte.”

Om hvordan han komponerede mu-
sikken til dem, siger han: “Jeg arbejdede
med de fglelser og stemninger, der var i
digtene, for at ramme dem med melodi-
erne.”

| trdd med hans fgrste oplevelse af
Johannes Jgrgensens digtning blev titlen
pa albummet Imellem nattens stjerner.

Koncertforedrag

Albumudgivelsen udviklede sig til et kon-
certforedrag om Johannes Jgrgensen.
"Jeg fik ideen til at integrere sangene i al-
bummet med en fortaelling om Johannes
Jgrgensens liv og virke. Da jeg for nogle
ar siden holdt koncertforedraget i Thurg
Sognegaard, gav praesten mig en bog,



han havde skrevet, og som en hilsen til
mig skrev han i bogen: ”"Tak for dit |gft af
Johannes Jgrgensen ind i en ny tid”. Jeg
spurgte ham senere om lov til at bruge
det om mit koncertforedrag, som jeg der-
for siden har kaldt ”Et Igft af Johannes
Jgrgensen ind i en ny tid”. Det understre-
ger, at Johannes Jgrgensen stadig er veerd
at leese og lytte til, selvom han desveaerre
ikke er sa anerkendt, som hans digteriske
format fortjener. Men han er et af de sto-
re andelige fyrtarne i vores litteratur. Jeg
teenker tit pa det afsnit i Matador, hvor
Ellen Skjern bliver gift, og Ulrik Varnaes
giver hende en lille, rgd bog med keerlig-
hedsdigte. Hun laeser et digt, og smider
sa bogen og Igber ud af stuen. Moderen,
Ingeborg Skjern, tager bogen og siger:
“Jamen, det er jo Johannes Jgrgensen.”
Det viser for mig, hvor stort et fyrtarn Jo-
hannes Jgrgensen var pa det tidspunkt.

Jargensen og Dylan

Jens Stage holder ogsa koncertforedrag
om Bob Dylan og ser et sleegtskab mellem
ham og Johannes Jgrgensen:

"De er bundet sammen af, at de
begge har to store symbolistiske forfat-
tere som inspirationskilde, nemlig Arthur
Rimbaud og Paul Verlaine.”

Siden 2016 har Jens Stage rejst rundt
i hele landet med sit koncertforedrag om
Johannes Jgrgensen og har holdt det 55
steder. For nogle ar siden begyndte han
at optage de sange, han sang til kon-
certforedragene, og legge dem ud pa
YouTube.

Kom og hgr Jens Stage
pa sommermgdet
13. juni 2026.

Hagiograf,
renegat og
kardinal
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Paven takkede for modtagelse
af Saint Francois d’Assise med
erefuld dedikation og hilsen.

Georg Brandes kaldte ham
med et groft udtryk “den lille
perverse danske Renegat.”

Niels Birger Wamberg skriver:
“Johannes Jgrgensen levede et
halvt arhundrde som vor lyri-
ske digtnings kardinal.”

Brev fra Vatikanet 22.7.1909.

Ove Kreisberg: "Fra anarkist til renegat”,
Nyhedsbrevet, Oktober 2024.

Niels Birger Wamberg: Digterne og
Gyldendal, 1970, s. 317.
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